È il 3 febbraio ed è freddo. Farà freddo per altre cinque settimane e sei giorni perché ieri è stato deciso così. Non è stato un meteorologo o uno scienziato di alcun tipo a considerare le seguenti sei settimane come estensioni dell'inverno. Non era né un dio né un potente spirito di qualche tipo. Non era Jack Frost.
Ieri era un roditore, nome latino Marmota monax, nome inglese marmotta, che è fondamentalmente un castoro senza acqua, che ha prolungato il nostro inverno già freddo. Non ha (e sappiamo che è un "lui" di sicuro - sentiti libero di controllare da solo) dire, "Sì! Altre sei settimane!”Tutto quello che doveva fare era vedere la sua ombra, dare qualche cinguettio nervoso e arrampicarsi nell'oscurità da dove veniva. Che vita conduce il mio amico Phil, la mascotte della piccola città di Punxsutawney.
Immagino una vita simile per me stessa e le cose iniziano a sembrare piuttosto belle. Trascorro la fine di ottobre e i mesi seguenti, fino al primo giorno di febbraio, dormendo in una buca nel terreno. A volte faccio un brutto sogno, quindi sgranocchio delle ghiande. La masticazione ripetitiva mi calma. Ho impostato la sveglia per il 1 ° febbraio, così posso avere una giornata per farmi una doccia, lucidare le scarpe, comprare un bel maglione casual-business - nel caso in cui non vedessi la mia ombra il giorno successivo, voglio essere pronto per l'inizio della primavera. Mi alzo presto il 2 per dirigermi verso il chicco di caffè e la foglia di tè e, ecco, c'è un'orribile figura grigia che segue ogni mia mossa appena sopra il terreno. Questo è tutto; Sono fuori. Ci vediamo il 21 marzo.
Guardare l'ormai classico film di Harold Ramis, Groundhog Day (1993), rende facile associarsi alla marmotta, nota anche come marmotta, nota anche come fischietto. Nella sceneggiatura di Ramis (scritta con Danny Rubin), Punxsutawney Phil non vive nella terra, non vede la sua ombra, non fa molto altro se non essere manipolato dal sindaco di Punxsutawney. Il sindaco insiste che Phil gli ha parlato in marmotta e ha dichiarato l'estensione dell'inverno. Phil non ritorna in una buca, ma piuttosto in un nido di legno dall'aspetto accogliente costruito per lui dai cittadini. Sa parlare. Vive in un luogo civile. Ha un nome umano. E, quando viene rapito da un meteorologo con lo stesso nome, interpretato dal leggendario Bill Murray, guida un camion.
Il personaggio di Murray, Phil, vive ripetutamente il 2 febbraio attraverso una strana connessione cosmica al roditore. Guardando di nuovo il film alcune settimane fa (era nella mia biblioteca locale e non lo vedevo da quando ero un bambino), provai fitte di gelosia nei confronti del meteorologo. All'inizio si arrabbia per il fatto che deve rifare la giornata più volte perché vive a Pittsburgh e preferisce non rimanere bloccato in Punxsutawney, dimenticato da Dio. Ma ho immediatamente riconosciuto il fascino della cittadina più piccola quando è entrato, con i suoi cucchiai unti, il suo spirito comune non confessionale e i suoi piacevoli bed and breakfast. Nel corso del tempo del film - che copre qualcosa come 50 giorni ricorrenti - Ramis e Murray convertono Phil in un amante del sentimento della piccola città. Lo ama così tanto che, dopo aver tentato il suicidio cinque volte e aver ucciso l'innocente marmotta, sceglie di vivere a Punxsutawney. Il suo lieto fine sta acquistando il B&B locale.
L'anno scorso ho fatto un giro in auto per l'Isola del Nord della Nuova Zelanda, un paese di quattro milioni di residenti. L'intera popolazione della nazione è molto meno della metà della popolazione dello stato della Pennsylvania. Cucchiai grassi, atmosfera da piccola città e spirito di comunità sono le norme dominanti nelle città di Whakatane, Napier e Wairoa. Le persone escono per sfilate e celebrano le festività non solo per motivi di festa. Ai neozelandesi che non possiedono fattorie piace fare arti e mestieri, come vetro soffiato, sculture art deco, sciarpe di lana funky. La maggior parte del latte non è pastorizzato o omogeneizzato. I bed & breakfast includevano tutti pavimenti riscaldati, portasciugamani riscaldati e coperte elettriche. Le cose sono semplici e sono belle.
Ma quando assapori una vita che non vivi, tendi a volerne di più, specialmente se il viaggio è breve. Questo è il motivo per cui le generazioni dopo il Baby Boom si sentono così a loro agio nel raccogliere e lasciare la periferia piena di energia. L'avvento di aerei, treni e automobili a noleggio ha fatto sì che potessi lasciare Los Angeles per la Nuova Zelanda e trascorrere un mese guidando attraverso pascoli di pecore e dormendo nei frutteti di kiwi. La vita non mi ha permesso di acquistare proprietà a Wellington e non avrei avuto abbastanza soldi per sopravvivere al mese.
Non avevo la sicurezza, il sostegno dei miei cari o i poteri mistici di una marmotta necessari per rimanere in Nuova Zelanda. A differenza di Bill Murray, non ho un Andie MacDowell disposto a lasciare il suo lavoro a Pittsburgh 9 solo per vivere in un luogo accogliente, piacevole e non competitivo lontano dalle trappole della vita nel centro città. Non ho nemmeno paura della mia ombra. Pochi di noi lo fanno. Ma sia in Phils, il protagonista e l'omonimo di Groundhog Day, vedo un uomo che all'inizio avrebbe odiato la Nuova Zelanda, e poi l'ha amato abbastanza da trasferirsi lì. Vedo una marmotta il cui atteggiamento Zen potrebbe alleviare la tristezza che sento non vedere il mare di Wellington ogni mattina quando mi sveglio. E vedo una piccola città del cinema che vorrei che fosse esattamente così.
