Viaggio
Continuando da dove avevamo interrotto la scorsa settimana, ecco alcuni altri brani di nuove lezioni del programma di scrittura di viaggi MatadorU.
L'ULTIMA SETTIMANA abbiamo esaminato la retorica nella scrittura di viaggio, il modo in cui viene spesso usata inconsapevolmente e in che modo ciò può sfociare in un "involucro" involontario di culture, persone e luoghi. Questa settimana esaminiamo due forme specifiche che questo "packaging" prende: viaggiare "porno" e scrivere bene.
[DISCLAIMER: mi sento in dovere di affermare che non guardo davvero alla scrittura (titolo di questo pezzo a parte) come uno spettro di giudizi di valore. La mia intenzione in queste "lezioni" non è quella di giudicare un tipo di scrittura come "buono" e un altro "cattivo", ma di identificare schemi comuni che vedo come un editore che riceve contributi. L'obiettivo è semplicemente quello di decostruire le relazioni causali tra alcuni elementi del linguaggio.]
Viaggio "porno"
Come viaggiatori, molti di noi provano un iniziale senso di "fascino" quando arrivano in un posto nuovo e sconosciuto. Se restiamo solo pochi giorni, spesso questo senso del "fascino del non familiare" può definire la nostra esperienza lì.
Se, tuttavia, rimaniamo in un posto per un po ', i piccoli dettagli che inizialmente sembravano non familiari - costumi, cibo, vestiti, lingua - inizieranno, a poco a poco, a normalizzarsi. In questo modo, ci rendiamo conto che alla fine non c'è nulla di "esotico" o "straniero" nel mondo, ma che - per citare Robert Louis Stevenson - è solo il viaggiatore che è straniero.
Tuttavia, gli scrittori di viaggi - e, in particolare, il marketing del settore dei viaggi - per decenni hanno utilizzato le astrazioni di "straniero" o "esotico" come una sorta di retorica per "riassumere" un luogo, cultura e / o persone:
- Il Mediterraneo "soleggiato"
- I “amichevoli” costaricani
- Italia "romantica"
Mentre questi tipi di descrizioni possono essere efficaci nella pubblicità o nel marketing, quando compaiono nella narrativa di viaggio, hanno l'effetto (spesso involontario) di trasformare un pezzo in "porno da viaggio".
Come nella pornografia tradizionale - quando gli atti sessuali sono mostrati in modo esplicito, di solito senza "storie" o contesti, i viaggi "porno" si verificano quando i dettagli vengono estrapolati dal contesto o utilizzati senza contesti sufficienti per produrre un certo effetto. Esempio:
Un po 'stordita e con la faccia incrostata di sale marino, camminai sulla sabbia che aveva la consistenza e l'aspetto di zucchero a velo sulla palma più vicina, sotto la quale stava un piccolo uomo thailandese. Teneva in mano un vassoio di salviette gelate arrotolate in girandole pulite.
"Benvenuti a Phi-Phi e al Zeavola Resort", ha esclamato, con un ampio sorriso tipico del popolo thailandese.
È l'ultima parte, il "largo sorriso tipico", che trasforma questo in porno. Il punto non è se i "grandi sorrisi" siano o meno "tipici" dei thailandesi. Il punto è che l'autore non riesce a riconoscere il contesto della scena o sta deliberatamente tralasciando un elemento chiave del contesto: come persona di riferimento per il resort, il "piccolo uomo tailandese" ha un interesse materiale nel dare un "ampio smile ". Ma poiché questo non è riconosciuto in modo trasparente, noi come lettori siamo sostanzialmente" nutriti "di questo comportamento come" tipico "per tutti i thailandesi, simile a un annuncio pubblicitario per l'Italia" romantica "o il Canada" amichevole ".
Ecco un paio di modi in cui potresti riscrivere lo stesso paragrafo, quindi invece di apparire come porno, è narrato in modo trasparente:
Un po 'stordita e con una faccia incrostata di sale marino, ho camminato sulla sabbia che aveva la consistenza e l'aspetto di zucchero a velo sulla palma più vicina, sotto la quale si trovava un uomo tailandese il cui nome che ho appreso in seguito era Kamol.
"Benvenuti in Phi-Phi e nello Zeavola Resort", ha detto al nostro gruppo, con un sorriso che sembrava autentico al di là del suo solo ruolo di saluto per lo Zeavola. Più tardi, mentre mi raccontava un po 'di come ero cresciuto su Phi-Phi, mi sono reso conto che Kamol sorrideva sempre e non potevo fare a meno di stare bene con lui.
O:
Un po 'stordita e con la faccia incrostata di sale marino, camminai sulla sabbia che aveva la consistenza e l'aspetto di zucchero a velo sulla palma più vicina, sotto la quale stava un piccolo uomo thailandese. Teneva in mano un vassoio di salviette gelate arrotolate in girandole pulite.
"Benvenuti a Phi-Phi e al Zeavola Resort", esclamò, con un sorriso che sembrò costretto a deridere deliberatamente se stesso, il resort e l'uniforme che indossava, rendendomi subito come lui.
Nota come in entrambe queste varianti l'uomo sia trattato come un personaggio, mentre nell'originale è più una caricatura, un sostituto del "popolo thailandese".
Povertà porno, o scrittura "difficile"
L'ironia dei dispositivi retorici come la generalizzazione sopra ("piccolo uomo tailandese" con "ampio sorriso") è che in genere hanno l'effetto opposto di ciò che l'autore intendeva. Nell'esempio originale, l'autore probabilmente intendeva che il "grande sorriso" trasmettesse i suoi buoni sentimenti / esperienza in Tailandia. Probabilmente non si rendeva conto che stava creando uno stereotipo / caricatura dall'uomo.
In nessun luogo tali "buone intenzioni" sono minate più frequentemente di quando gli scrittori affrontano argomenti con gravi problemi sociali come l'ingiustizia, la povertà o il genocidio, o in cui i personaggi sono impegnati in una lotta in corso o in una situazione che è molto al di fuori del regno di esperienza dell'autore. Sebbene l'argomento non possa essere più diverso dal "porno di viaggio" sopra descritto, il meccanismo è lo stesso: non riuscendo a narrare gli eventi in modo trasparente, il narratore riduce i personaggi in caricature o "pubblicità" per illustrare una certa emozione, in genere un "Indignazione senza fiato". Esempio:
Alcune settimane fa ero a Città del Messico e lavoravo in un orfanotrofio. I bambini erano così affettuosi e disciplinati, eppure non erano estranei all'oscurità di questo mondo. I loro occhietti avevano assistito all'omicidio di genitori e fratelli. Prostituzione e guerre di droga. L'orfanotrofio ha fatto tutto ciò che era in suo potere per prendersi cura e proteggere questi bambini, ma le realtà della vita a Città del Messico hanno ancora pervaso la loro esistenza. Al secondo giorno del mio viaggio, colpi di pistola e urla si sono diffuse nell'aria a seguito dell'aumento dell'attività delle bande giovanili. Dal terzo giorno la nostra area è stata dichiarata Stato di Emergenza dal presidente, tutte le entità del governo hanno chiuso, i media bloccati e le strade ritenute troppo pericolose anche per gli spostamenti quotidiani. Dal quarto giorno l'elenco degli assassinati è cresciuto in modo significativo, scatenando le proteste dei cittadini nel centro della città proprio di fronte alle nostre mura. Eppure, tra la violenza, i giorni dell'orfanotrofio erano pieni del calore della gioia e delle risate.
Il punto qui, ovviamente, non è in errore l'intenzione dell'autore. Il problema è che lo sdegno (e altre emozioni, come l'ammirazione per la resilienza dei bambini) è espresso retoricamente (simile all'essere "nutrito" come in altri esempi sopra), essenzialmente forzando o assumendo l'accordo del lettore. L'autrice non è riuscita a narrare in modo trasparente esattamente ciò che ha visto e sentito, invece impacchettandolo ("I loro occhi piccoli avevano assistito all'omicidio di genitori e fratelli") e quindi "appiattendo" un insieme complesso di personaggi, problemi e storie in un unico piano di indignazione.
Appropriarsi della lotta del soggetto come propria
Un evento comune con la scrittura "difficile" è che l'autore diventa così emotivo che inizia a confondere o appropriarsi della "condizione" del soggetto come parte della propria lotta personale. In generale, maggiore è la "posta in gioco" emotiva di un pezzo - in particolare pezzi che trattano di genocidio, violenza, povertà e altre terribili questioni sociali - più il narratore deve rendere trasparenti ed esplicite le sue relazioni con gli altri personaggi della storia. Un narratore non deve mai dimenticare che tornerà a casa dopo un viaggio, mentre il suo soggetto rimarrà lì.
Ecco un esempio In un pezzo sul volontariato come doula in Africa, un narratore descrive una scena terrificante:
Lavorando rapidamente, apre l'utero ed estrae una bambina la cui testa appare normale nonostante l'idrocefalo. C'è un orribile pelo sulle labbra e un palatoschisi. Viene trascinata via per essere rianimata. È successo tutto in mezz'ora. Di mattina il bambino è morto.
Ma a pochi paragrafi di distanza, descrive i suoi viaggi in uno stile simile:
L'aereo ha quattro eliche, pneumatici calvi e un interno in rovina sconvolgente. Su questo volo, non vi è alcun equipaggio di cabina. Mentre rulliamo sull'aereo Rent-A-Wreck, sorrido coraggiosamente.
Qui la scrittrice giustappone efficacemente la propria "lotta" di viaggio in Africa con le terribili prove affrontate dalle donne locali, che sembrano includere o confondere le sue difficoltà con il senso generale di "difficoltà".
Seguiremo la prossima settimana con un'altra nuova lezione estratta che illustra ulteriormente questi punti con i concetti di pathos e il narratore autocosciente vs auto-assorbito / auto-cancellante / auto-deprecante. Nel frattempo, puoi saperne di più nel nostro programma di scrittura di viaggi presso MatadorU.