narrazione
Città di Assalah, a nord di Dahab. Tutte le foto dell'autore.
Cosa significa sentirsi "a casa" da qualche parte, e come fai a sapere quando ci sei?
Ci sono nove capre che si rilassano all'ombra di un muro di ciottoli grigi, fissando il mio cane. Diciotto occhi sporgenti e incrociati, inespressivi. Il mio cane sta fissando il cammello in piedi altezzoso dall'altra parte della strada. Il cammello sta fissando l'uomo seduto fuori dal bar: galabaya bianco, velo viola, fumo della sigaretta che sale nell'aria secca e polverosa. Mi sta fissando. Preso in uno scontro messicano tra le specie, cerco di non fissare da nessuna parte.
Il cane si chiama Nesma. Non è proprio il mio cane. Sto cercando l'appartamento di un amico a Dahab per un po ', e Nesma è venuto con l'appartamento. Il suo nome significa "brezza", il tipo di brezza fresca e vitale che in un mondo ideale presagirebbe l'arrivo della primavera. È affascinata dai cammelli.
È anche affascinata dai bambini. Mentre usciamo dalla strada e ci immergiamo in uno stretto vicolo tra due case per raggiungere la spiaggia, inizia a sforzarsi al guinzaglio. Alcuni bambini stanno scherzando, tirando capriole e balzi indietro dalla cima di una barca rovesciata, atterrando ogni volta decine perfette nella sabbia. La vedono, gridano "Nessssmaaaa!" L'ho lasciata andare. È tempo di giocare.
Montagne del Sinai, in Egitto.
Running-caccia-ducking-diving; risatine e guaiti che turbinano con la brezza. Un ragazzo, salvo il culo nudo per i gambali di sabbia bagnata, si tuffa a terra. Nesma si precipita e gli balza addosso, esegue un freno a mano alla pecorina, e poi si infila direttamente in lui.
Contento di essere ignorato, guardo verso nord lungo l'arco della costa. Qui le montagne frastagliate di granito del Sinai raggiungono quasi il mare. Brillano di un mignolo arancione, ma non c'è niente di morbido in loro: sembrano rigidi e spietati. Dall'altra parte del Golfo di Aqaba, le montagne che sorvegliano l'interno dell'Arabia Saudita sono avvolte in una foschia calda, i bordi luccicanti di un regno quasi mitico.
Giriamo verso sud lungo la spiaggia verso la città. Sto sorridendo. A Nesma inseguendo gli uccelli, alla sensazione di sabbia grossolana tra le dita dei piedi, di essere fuori. Vivere al Cairo mi stava soffocando: il peso delle sue folle, il suo traffico, il suo inquinamento e il suo rumore alla fine mi fecero cadere. Sempre da qualche parte dove andare o qualcuno da vedere. Non mi concedo alcun tempo morto. Più che seduta da cane e appartamento, sono venuto a Dahab per rilassarmi e ricaricarmi.
Il mare sembra in qualche modo regale oggi. Gonne di blu-grigio chiazzato e verde chiaro, una soffice ruff bianca a 100 metri dove si infrangono le onde, quindi un mantello di indaco più profondo. Respiro i suoni: il grembo e l'aspirazione dell'acqua contro la riva, il sussurro del vento attraverso le fronde delle palme, il fruscio della sabbia mentre Nesma si precipita davanti a me e la carriera dritto verso un uomo che prega sulla spiaggia …
Nesma il cane prodigio con l'autore.
Cacca. Nesma. Nesma! Vieni qui!”Non può non aver notato la striscia di pelliccia a strisce di tigre che sfreccia verso di lui, ma continua a prescindere. C'è una tensione nella schiena mentre si piega in avanti, tocca la testa a terra.
VENIRE. QUI!”Nesma si gira all'ultimo minuto, torna da me.
Bravo cane. Gooood, cane.”È ora di rimetterla al guinzaglio.
*
Abbiamo raggiunto la striscia turistica e un sentiero di mattoni gialli e viola corre lungo la spiaggia per i prossimi chilometri. Ma è rimasta una piccola spiaggia, in gran parte inghiottita dalla sovrabbondanza di caffè e ristoranti. “Al Capone.” “Ali Baba.” “Stesso stesso ma diverso.” Stesso stesso ma non diverso. Una processione di centri di immersione, hotel, campi e bar. Risciacqua e ripeti. Meravigliosi bazar pieni dello stesso tat che è in vendita in qualsiasi città turistica in Egitto. T-shirt decorate con un tocco e un occhiolino: "Divers Do It Deeper".
Parte della striscia turistica di Dahab.
È una scena familiare e torno in vita come tour leader. Stracciando la striscia con un branco di turisti al seguito. Saluto i proprietari dei ristoranti, scherzando con i touts. Cene di gruppo con un servizio estremamente attento, piatti di pesce decorati con arte topiaria in stagnola e candele posizionate all'interno di peperoni scavati.
In questi giorni, Nesma è più famoso di me. Mi piace. È nel suo elemento, scodinzolando mentre saluta tutti i suoi amici umani e cagnolini. Ho ancora compagni qui, ma molti di loro pensano ancora che io sia un leader del tour. Devo spiegare che no, vivo qui adesso. Prendersi cura di un cane e un appartamento.
È bello dire che "Vivo qui". Ma sono stato fuori al sole troppo a lungo oggi, e mi ha cullato dolcemente. Lo sentirò domani. Mi fermo per un caffè, appoggio gli occhi sul mare. Ripensa a più di quattro anni in Egitto: tour, insegnamento, scrittura; viaggiando per il paese; intagliarmi una carreggiata piacevole ma estenuante al Cairo. Ora Dahab.
Sì, vivo qui. Per almeno sei settimane, probabilmente più a lungo. La rende casa mia? Non ne sono sicuro. Ma mi sento ben radicato qui, contento. Per ora è abbastanza.
Vedo un gruppo di subacquei entrare nel mare, inizialmente imbarazzato con il peso dei carri armati sulle spalle. Ma poi l'acqua prende la tensione, li scioglie. Affondano sotto le onde per esplorare un nuovo mondo.
Nesma mi fa uscire dalle mie fantasticherie. Sta inseguendo il gatto del proprietario del caffè! Le afferro il colletto appena in tempo. Mi guarda come per dire: “Ma io sono un cane; Sono destinato a inseguire i gatti."
Sono felice che sappia sempre dove si trova casa.