Relazioni familiari
Ci sono alcune cose sulla vita di Emily Arent all'estero che la sua famiglia probabilmente non ha bisogno di sapere.
Sono passati un paio di mesi da quando sono stato via e penso che tu meriti delle scuse.
Mi dispiace che ci sia voluto così tanto tempo per capire che chiamarti quando le cose non vanno per il meglio in Israele non è lo stesso che chiamarti quando le cose non vanno per il meglio a Copenaghen. Rendersi conto che uno speciale accordo di panico risuona nel tuo cuore quando senti lo stress indotto da Israele nella mia voce. Per capire che non hai davvero bisogno di sapere quando un padrone di casa sfuggente mi fa venire voglia di saltare dal tetto, o quando le prese elettriche esplodono e sparano scintille sul mio letto mentre dormo. Questo è stato davvero egoistico da parte mia, e mi rabbrividisco quando penso di lasciarmi andare dal panico.
Non hai assolutamente bisogno di sapere che ora sono il proprietario di una maschera antigas emessa dal governo, nel caso in cui un attacco iraniano dovesse avvenire tra poco. E sono fortunato, perché non sono rilasciate queste maschere ai non cittadini. L'ho preso da un cittadino generoso che può essere emesso facilmente un altro. Ora capisco che non mi considereresti "fortunato" a possedere una maschera antigas e che non ti riteresti fortunato ad avere una figlia che ha anche la minima possibilità di averne bisogno.
Traduzione: "Kit di protezione per adulti" | Foto: autore
Non penseresti che sia interessante o stimolante come me. Non penseresti che sia divertente pensare che il mio benefattore mi stesse facendo uno scherzo di benvenuto in Israele quando bussò alla porta della mia camera da letto e mi porse la scatola di cartone con un solenne "Non lo sai mai". essere puramente spaventoso, non interessante, stimolante o anche leggermente divertente.
Mi sono reso conto che non è necessario ascoltarlo. Ho deciso di chiamarti solo quando sto vivendo una giornata spettacolare, di non pronunciare mai uno scherzo con la maschera antigas, e di venire sempre con rassicurazioni sul fatto che il governo israeliano sta giocando un gioco complicato di "scuotere il cane", cercando di distrarre i suoi cittadini dal caos della politica interna con abbellite minacce di distruzione del giorno del giudizio. Suona bene. Sembra rassicurante.
Invece, sfogherò le mie frustrazioni ai miei amici israeliani che rideranno e annuiranno e mi diranno di succhiarlo e di superarlo. Chi mi dirà che odierò questo posto fino a quando non lo adoro, come un fratellino che mi pizzica ripetutamente il braccio finché non scoppio in lacrime o lo faccio a terra. Un giorno imparerò a lottare per terra senza piangere così tanto. Ma vincerà comunque la rissa per la maggior parte del tempo. O dirò queste cose ai miei amici da casa che non mi hanno fatto da zero, che non nutrono un profondo bisogno di proteggermi con la loro vita come te.
"Non innamorarti", dici, come fai sempre quando salto via altre poche migliaia di miglia. "Se hai i tuoi bambini lontani da me, non penso che il mio cuore potrebbe sopportarlo." E rido come faccio sempre, perché i bambini sembrano così lontani. Una vita con loro mi sembra più estranea di qualsiasi tipo di trasferimento fisico in cui potrei buttarmi in questo momento. E mentre non posso prometterti che non mi innamorerò in questo posto, posso prometterti che non crescerò mai un bambino qui. So per certo che il mio cuore non poteva sopportarlo.
Mi siedo con un uomo, sfogliando l'album fotografico del suo servizio militare obbligatorio 12 anni fa. Aveva il viso di un bambino, lui e i suoi amici avevano tutti i volti dei bambini nelle loro uniformi, tenevano le pistole e sorridevano alla telecamera. Guardo tutti i ragazzi e le ragazze di 18 anni che camminano fino alla fermata dell'autobus la domenica mattina, tornando ai loro posti in tutto il paese, mentre guido i sherut alla mia classe ebraica. E penso a me stesso a 18 anni, tutto con gli occhi chiari, pieno di speranza e idealista, rotolando nell'erba su Farrand Field, una matricola al college. Ero ancora così ingenuo. E lo voglio per i miei bambini ancora inimmaginabili così ferocemente che mi fa perdere i denti.
Gli dico che non so come le madri dovrebbero crescere i loro figli qui, i miei occhi mi bruciano mentre sfoglio le sue foto. Mi dice che non dormono molto. Il che mi ricorda te, il tuo dondolio e la tua svolta che peggioravano solo più crescevamo, più vagavamo. E mi sento un po 'in colpa per essere la fonte del tuo lancio di mezzanotte.
Ma la maggior parte delle volte, mi manchi. E le cose sembrano solide qui. Lo prometto. Oggi è stata una giornata spettacolare.
