Nella primavera del 2002, ho trascorso due settimane facendo trekking attraverso l'Outback australiano. Il nostro gruppo comprendeva me stesso, un ufficiale di marina in pensione come guida, e altri otto backpackers desiderosi di toccare le sabbie del deserto sotto le loro dita.
Adelaide è stata il nostro punto di partenza, tra le erbe ondulate del paesaggio arido, lasciando presto il posto alle imponenti cime dei Flinders Ranges.
Lungo la strada abbiamo avvistato lucertole e cammelli, antiche pitture rupestri e persino un trilobite preistorico, rivelato nella roccia solo quando imbevuto di alcuni spruzzi della nostra acqua in bottiglia.
Da lì ci siamo fatti strada attraverso le vaste pianure di macchia secca e pallidi laghi salati, con temperature a volte in aumento verso gli anni Quaranta.
Sebbene la nostra Jeep Landrover fosse dotata di aria condizionata, la nostra guida australiana pensava che avrebbe usato troppo carburante - e le stazioni di servizio erano un lusso da quelle parti. Il condizionatore d'aria è rimasto spento.
Non è stato fino alla fine delle due settimane che abbiamo individuato la fonte della nostra destinazione principale: Ayer's Rock. Spingendosi fuori dal deserto come una cittadella di sabbia, la roccia era impossibile da ignorare anche a cento miglia di distanza.
Quando alla fine abbiamo raggiunto la base del monolito, abbiamo trascorso la giornata facendo un'escursione all'esterno, e ci siamo sistemati di sera per vederlo cambiare colore al tramonto. Ma non eravamo soli.
Mentre guardavamo, il tour bus dopo il brillante tour bus arrivò nel parcheggio, il loro autista balzò fuori quasi prima che le ruote si fossero fermate. Mettevano insieme sontuosi tavoli di vino e formaggio, mentre le loro cariche dorate si muovevano fuori dall'autobus e sulle loro sedie da giardino.
La nostra guida australiana si chinò, "Non sembra giusto, vero?" Disse. "Quei pompieri volano da Sydney, mangiano il loro formaggio, bevono il loro vino, poi si allontanano come se avessero visto tutto quello che c'è da fare in questo posto."
Annuii, sentendo quella familiare sfumatura nello stomaco - dove separavo la mia esperienza da quella dell'altra. Tra questi ricchi falsi e la mia autenticità con un budget limitato.
Ma era davvero autentico?
Posso onestamente affermare che la mia esperienza è stata superiore alla loro, anche se le somiglianze erano palesemente ovvie?
Dopotutto, avevo acquistato il mio biglietto tramite un agente di viaggio per backpacker. Mi ero imbattuto in un Landrover pieno zeppo di parecchi altri avventurieri, desiderosi di provare ciò che l'Outback aveva da offrire.
Esaminato a un livello di pura utilità, non sembrava esserci molta differenza tra il mio viaggio nel deserto di due settimane e i vecchi bevitori di vino che venivano solo per lo spettacolo del tramonto. Entrambi ci siamo sforzati di sfuggire alla mondana esistenza della società occidentale e di avventurarci fuori per esplorare il mondo, ed entrambi siamo stati soddisfatti dal nostro mercato di nicchia di specialisti di viaggio.
Mentre riflettevo maggiormente sulle mie esperienze in Australia, ho capito la famosa citazione di Paul Fussell,
“L'anti-turista illude solo se stesso. Adesso siamo tutti turisti."
Questo non vuol dire generalizzare a fondo che tutto il turismo è vuoto e senza significato autentico.
Le mie esperienze in Australia, Europa, Figi e oltre mi hanno sicuramente dimostrato "reale" per me. La terra rossa dell'Outback era reale per me. Il gigantesco scarafaggio nascosto nelle mie scarpe da sub era certamente reale per me.