Foto + video + film
VIENI per il meglio quando viaggi nel sud-est dell'Alaska, ma devi prepararti al peggio. La pioggia, che sia o meno nelle previsioni, è una conclusione scontata qui.
La precipitazione governa la vita a Juneau: quando piove senza sosta, indossi i tuoi Xtratufs; quando piove a dirotto, vai in bici al lavoro. La rara serata che porta un cielo limpido troverà tutti fuori dalla porta - portando a spasso il cane, sistemando la macchina o semplicemente cercando un posto dove iniziare un falò e godersi il tramonto.
Tuttavia, se c'è qualcosa che vuoi fare qui, è meglio essere preparati a farlo sotto la pioggia. Una pagaia verso le grotte di ghiaccio sotto il ghiacciaio Mendenhall non è diversa.
Derek e io non lasceremo che un po 'di pioggia ci impedisca di goderci il nostro giorno libero.
Gli occhiali da sole, inizialmente indossati a causa dell'abbagliamento delle nuvole sospese, raddoppiano quanto gli occhiali mentre la nebbia inizia ad addensarsi. Un vento freddo, che si fa strada dal Juneau Ice Field, scende dalla parete del ghiacciaio, rendendo sempre più difficile il kayak da tempo libero.
I nostri kayak stretti e monoposto eseguono rapidamente il tratto ingannevolmente lungo di due miglia d'acqua che separa l'unico sito di lancio dalla superficie del ghiacciaio. Vento, pioggia battente e piccole, seppur fastidiose, ondate si frappongono sulla nostra strada, anche se ci troviamo a prendere più tempo del necessario. Due fotografi in kayak rosso brillante, su uno sfondo blu glaciale, significa che ci fermiamo costantemente per scattare foto. Ringrazio le mie fortunate stelle che ho portato un sacchetto asciutto per ospitare la mia macchina fotografica.
Sento spesso che la gente osserva che da lontano un ghiacciaio sembra un dipinto ad acquerello. Il ghiaccio glaciale è diverso da qualsiasi altro fenomeno naturale nel mondo; e la gente spesso trova che va oltre la loro comprensione. La tonalità blu intenso - un colore dinamico e in continua evoluzione che si trova raramente altrove in natura - li lascia confusi - e curiosi di come il ghiacciaio sia diventato così.
L'enormità di un simile paesaggio è difficile da impressionare sugli altri. Il fatto che il ghiacciaio Mendenhall serpeggi a tredici miglia di distanza dal suo capolinea, lontano dalla vista di quelli appollaiati in vari punti panoramici costruiti dal Servizio Forestale, è spesso sconcertante per gli spettatori per la prima volta.
Quindi, quando finalmente ti ritrovi in kayak, dirigendoti verso la parete del ghiacciaio, l'enormità dell'esperienza è facile da sottovalutare. Una parte di te pensa che se riesci ad avvicinarti un po 'più di quelli che ti circondano, se riesci a spingerti nel mezzo di questa massa vorticosa di acqua gelida e limpida e lontano dalle masse, che puoi capire tutto solo un po 'meglio.
Eppure la pioggia scrosciante e i venti gelidi e implacabili che scorrono giù dalla cima del ghiacciaio rendono evidente che questo non è un posto dove noi umani apparteniamo per un certo periodo di tempo. Siamo cresciuti in una società che predica che dobbiamo conquistare tutto ciò che ci circonda, che abbiamo il diritto, persino il dovere, di superare tutti gli ostacoli naturali sulla nostra strada.
Non esiste posto migliore dell'Alaska, con i suoi ghiacciai, le sue montagne e i suoi laghi ghiacciati, per dissipare questa idea.
Ribaltati in quest'acqua, e a 37 gradi Fahrenheit, avresti bisogno di pochi minuti prima che inizi lo shock. È uno dei motivi per cui è necessaria una concentrazione così intensa durante il kayak; e tale concentrazione decisa è anche parte dell'appello per molti kayakisti.
Per quanto allettante possa essere, diventa presto chiaro quanto sia pericoloso toccare da vicino i sessanta piedi a faccia in su. Se il ghiacciaio avesse scelto quel momento per il parto, uno sarebbe stato schiacciato dalla forza del ghiaccio che cadeva, o si sarebbe rovesciato dalle onde increspate. Derek e io optiamo per un percorso più diretto, e quasi prima di conoscerlo, stiamo preparando una linea guida per i banchi rocciosi ai piedi del ghiacciaio, tirando fuori i nostri kayak dall'acqua e maledicendo il clima triste che ha afflitto Juneau per la parte migliore di luglio.
Non dovrebbe sorprendere il fatto che luglio sia un periodo rischioso per visitare le grotte di ghiaccio - nonostante il freddo quasi costante e amaro nell'aria, è il nostro mese più caldo dell'anno e le grotte si spostano costantemente. Mentre la faccia del ghiacciaio si ritira - ad una velocità di 200-400 piedi all'anno - i contorni del ghiaccio si spostano, cambiando il layout delle grotte ogni giorno.
Esploriamo a nostro rischio e pericolo. Ovviamente, c'è il rischio che collassino in qualsiasi momento, lasciandoci intrappolati dentro o smembrati sotto una valanga di ghiaccio glaciale immensamente pesante, roccia e limo. Non è un posto in cui nessuno vuole ritrovarsi, ma la tentazione di esplorare è troppo grande, soprattutto perché vogliamo fotografare questa bellezza.
Il ghiaccio glaciale è di un blu brillante, il cui splendore è quasi impossibile da descrivere. È formato dal peso pressante di anni di forti nevicate, in modo che tutta l'aria venga espulsa dai cristalli di ghiaccio, comprimendoli strettamente. Il risultato è un colore chiaro e radioso, quasi un turchese, che filtra la luce solare diffusa dalle nuvole come un caleidoscopio.
Guadagniamo attraverso acque gelide e profonde alla caviglia e procediamo con cautela attraverso le caverne, fissando con stupore il sollievo cristallino sopra di noi. Verso il viso, il ghiaccio è brillantemente illuminato dalla scarsa luce del sole; la parte posteriore proietta ombre minacciose: il ghiaccio potrebbe essere di mille piedi o più profondo. Intrappolati e congelati nel tempo, ci sono foglie, rocce e sacche di argilla che lentamente ma sicuramente sono fluite in avanti con la carica del ghiacciaio, per essere rilasciate nell'ambiente da cui provenivano.
Dal momento in cui iniziamo a esplorare le grotte di ghiaccio, ho una brutta sensazione. Dopo solo pochi minuti, Derek e io ci scambiamo un'occhiata e sappiamo che è ora di andarcene. I ghiacciai sono in continua evoluzione, soprattutto al loro capolinea. Il ghiaccio si scioglie, si screpola, vitella - e questo non è un posto in cui voglio trovarmi quando succede tutto ciò. È ora di uscire di qui.
Spingiamo i nostri kayak nel lago e scopriamo che la pioggia è finalmente diminuita. Le nuvole non si separano esattamente, ma assumono uno splendore più luminoso e so che sopra di esse c'è un cielo blu gloriosamente brillante. Probabilmente non lo vedremo, ma significa che la pioggia si è spostata per il pomeriggio, il che è di buon auspicio per un tranquillo viaggio di ritorno.
In questo modo, troviamo il vento, per quanto gentile, alle nostre spalle e i piccoli gonfiori che poche ore fa ci hanno fatto lottare contro la corrente, ora stanno lavorando a nostro favore, portandoci dove vogliamo andare.
Ogni tanto trovo a guardare indietro e intravedere il ghiacciaio Mendenhall. So che un giorno presto, forse di nuovo quest'estate, tornerò alle grotte di ghiaccio e sembreranno diverse da come fanno adesso. Il mondo intorno a noi è in continua evoluzione e le grotte non sono diverse.
Posso solo sperare che un giorno, quando i miei figli verranno a visitare, il ghiacciaio di Mendenhall assomigli ancora a un dipinto ad acquerello.
