narrazione
Sono stato pesante per tutto il tempo che posso ricordare. Nella mia famiglia scorre un appetito salutare, ma durante i miei anni di scuola media sono decisamente cresciuto a un ritmo particolarmente sorprendente. Quando ero al liceo, mi è stata diagnosticata la tiroidite di Hashimoto e da allora ho avuto a che fare con essa.
Mangio sano e cerco di incorporare l'attività fisica nella mia routine quotidiana, ma non sono mai stato davvero ad un peso con cui mi sento a mio agio. Il mio metabolismo corre sul lato ipo-laterale delle cose, sono sempre sfinito e sempre freddo. Non ho scoperto alcun esercizio che mi piaceva fare fino al college e le ore in cui ho lavorato dopo la laurea non erano favorevoli all'allenamento.
Sentendo che era tempo di provare qualcosa di diverso, ho lasciato il mio lavoro di scrivania per andare a perseguire il mio sogno: volevo viaggiare per il mondo, scrivere, lavorare sulle mie pratiche di yoga e meditazione e imparare. In coppia con il mio zaino e un sogno folle (no, non ho ancora letto Eat, Pray, Love) sono partito per il Nepal nel febbraio 2015.
Ora fammi capire bene: il mio tempo è stato prezioso, sorprendente, utile e non cambierei un minuto. Ma c'era una cosa che mi ha fatto uscire dalla mia zona di comfort più immediatamente di qualsiasi altra cosa ho sperimentato mentre ero lì. Non mi è mai stato detto che ero grasso più spesso che durante il mio periodo in Asia.
La gente si avvicinava e mi massaggiava lo stomaco. Il ragazzino i cui genitori gestivano l'ostello in cui ho alloggiato per una settimana, gli dava una pacca sulla pancia e mi diceva: "Signorina, sei così grassa!" Intorno al tavolo mi sentivo come se fossi stato esaminato per la quantità di cibo che ho metto il mio piatto, anche se spesso era sostanzialmente inferiore a quelli intorno a me. Più tardi, nel monastero dove ho trascorso cinque mesi, gli studenti che erano onestamente alcuni dei migliori bambini che abbia mai incontrato non hanno avuto scrupoli a chiedermi: "Signorina, perché sei così grassa?" Ricordo di essere stata avvicinata dagli studenti più grandi di cui la sorpresa era incentrata sul fatto che mangiavo dalle piccole ciotole ed ero ancora pesante. L'abate della scuola mi obbligò a camminare per gli edifici della scuola ben 40 volte al giorno. Mi sentivo come se il mio corpo fosse sotto costante controllo.
Ora, vengo da una famiglia cubana: la franchezza non è insolita per me. E so che aspetto ho. Ma sentirmi dire così spesso che non ero normale era assolutamente umiliante.
Sentendosi depresso e imbarazzato, mi sono rivolto a un mio amico che viveva anche nel monastero. Era un po 'più grande, si era appena sposata e aveva trascorso l'ultimo anno della sua vita in viaggio di nozze con il suo meraviglioso marito. In sostanza stava vivendo il mio sogno. Quando l'ho aperta a lei, ha condiviso la sua lotta con ostacoli simili. Ero scioccato. Qui era, fiduciosa, felice, compiuta, e io e lei eravamo legati ad alcune delle nostre insicurezze. Ho pensato che fosse fantastica.
Questo ha iniziato a cambiare atteggiamento per me. Ripensai a quel dolce ragazzino nell'ostello. Sì, è stato veloce a ricordarmi della mia taglia, ma abbiamo anche giocato a cricket e colorato, e l'ho aiutato a fare i compiti. Mi ha persino insegnato a mangiare con le mani nel tradizionale stile nepalese. I miei studenti del monastero mi hanno insegnato le preghiere, mi hanno raccontato storie, fatto scherzi e riso. Sapevano che ero grasso, ma non ha influenzato le loro interazioni con me a parte il promemoria verbale occasionale. La mia vita andava avanti, indipendentemente dal fatto che dovevo rivolgermi all'elefante (scusate il gioco di parole) nella mia autocoscienza.
Non sono magicamente magro, o smetto di voler avere una figura più sana, ma ho imparato qualcosa di più importante sulla mia immagine corporea. Dopo aver lasciato il monastero, ho preso un autobus per l'India da solo. Ho negoziato tuk-tuk e jeep, combattuto con tonsillite scandalosa, vomitato in un luogo santo. Ho incontrato un amico e lui e io abbiamo viaggiato per migliaia di miglia attraverso l'India su treni locali. Siamo andati in punta di piedi con le persone che cercavano di truffarci, abbiamo corso per fare i treni, abbiamo avuto offerte da scambiare con il bestiame. Abbiamo camminato, vagato, esplorato e scoperto. Ho avuto esperienze strane, rotonde e meravigliose piene di alti e bassi causati da conflitti più colorati di quanto avrei potuto immaginare. Le mie esperienze riguardavano molto più della forma del mio corpo.
Non ho lasciato che il mio peso mi impedisse di assaggiare la straordinaria cucina locale, provare a scalare le montagne (questo richiederà del tempo - sto ancora spingendo contro i miei limiti), dormire fuori durante una tempesta di sabbia, cavalcare un cammello o guardando gli scarabei stercorari arrotolare la mia cacca in palline. Quando mi sono reso conto che l'unica persona che mi tratteneva da qualsiasi cosa fosse me stesso, la negatività che ho attaccato all'etichetta grassa si è dissipata e ho avuto il miglior tempo della mia vita. La gente non ha smesso di dire cose, ma ho smesso di preoccuparmi se lo hanno fatto.
Dopo aver vissuto fuori dagli Stati Uniti per 8 mesi, ho incontrato un amico a New York che è sempre stato una forza potente nella mia vita. Mentre spiegavo alcune delle angosce che avevo fatto sulla mia immagine, mi disse qualcosa che non dimenticherò mai. “I corpi sono la nave attraverso cui viviamo la vita. Che peccato odiare il tuo.”
E aveva ragione. Non scambierei una singola esperienza che ho avuto, anche se ciò non significava non dover mai dire che sono di nuovo grasso. Il mio peso oscilla ancora (anche se si trova in un punto più sano in virtù del fatto che riesco a camminare tutto il giorno) e la mia malattia può ancora rendermi stanco e irritabile. Le persone continuano a fissare.
Ma sai una cosa? Lasciali. Perché la vista da qui è incredibile.
