Ristoranti
Lo scrittore Tucson sente mortalità a Wilko; riscatta la pizza
Wilko, il "gastro-pub" all'angolo tra University e Park Avenue a Tucson, in Arizona, è ossessionato. In effetti, l'edificio stesso può essere una trappola paranormale.
Detto questo, la selezione di formaggi è ottima, così come la pizza vegetariana.
Attraversai le doppie porte di Wilko sentendomi come Alice nel Paese delle Meraviglie. Tutto nella sala da pranzo è espansivo. Lanterne di carta di grandi dimensioni proiettano una luce calda e gialla sui volti dei clienti. La stanza è lunga e ariosa, con soffitti alti e pareti di finestre.
Vere candele da tè e tulipani rosa decorano spessi tavoli di legno. C'è una cucina aperta, baffi incerati dietro il bancone e, al centro, un enorme orologio illuminato in stile art deco.
All'inizio, l'arredamento ha ispirato i miei sensi, ma l'ispirazione è venuta meno e mi sono sentito vecchio - vecchio oltre il mio tempo. Vecchio come una spugna che si asciuga - soprannaturalmente vecchio.
Non aveva nulla a che fare con il cibo, le bevande o il servizio. Tutti e tre erano al di sopra della media. Il feng shui dello spazio ha dato origine a sensazioni ossessionanti che mi hanno conquistato gli occhi e le orecchie.
L'energia paranormale nella sala da pranzo di Wilko sembra emanare dal massiccio orologio a destra. Foto di Andrea K. Francis.
Il ristorante ha distrutto la mia forza vitale. Immagina lo sconvolgente shock in quella realizzazione. Mettiti nei miei panni di critico, diviso tra urla, corsa per una chiesa e completamento della cucina.
Vorrei tornare a Wilko per la pizza, ma solo se volessi sentirmi mortalmente solo in una grande stanza infestata dallo spirito, dove l'orologio massiccio è il re. Durante tutto il mio pasto, le sue braccia ticchettate turbinarono la luce gialla, i bordi duri e il metallo bruciato del ristorante in un ambiente buio.
Ma non è come se Wilko non avesse i suoi aspetti piacevoli e tangibili.
Melissa Goodrich assaggia da un mucchio di formaggi aromatici a Wilko. Foto di Andrea K. Francis
Il proprietario di Wilko, Peter Wilke (Perché cambiare la e in o Peter? Perché?) Ha altri due ristoranti in città: B-line e Time Market. Sono un fanatico della torta di quattro bacche fatta in casa di B-line, quindi ho dovuto provare la sua ultima avventura.
L'edificio era un negozio di fascia alta, ha detto la cameriera Liz O'Connor.
C'è una serie di frigoriferi lucidi sul retro del ristorante. Mi chiedevo se fossero raddoppiati come portali negli anni '30, dove i baristi avevano i pantaloni a vita alta e la cera per i baffi. L'idea del portale aumentò di peso man mano che la notte avanzava.
Stavo mangiando leggero, quindi sono rimasto lontano da quello che lo chef John Fulco ha parlato dei grandi venditori: il sandwich di pollo jerk e il cheeseburger alla groviera. Un'allergia mi ha costretto a passare anche la salsiccia; l'unico alimento locale.
Lo chef Wilko John Fulco riscalda la cucina. Foto di Andrea K. Francis
I prodotti locali sono l'anello mancante nel menu eclettico di Wilko. I vini più vicini provengono dalla California, dal New Mexico e dall'Arkansas. È il deserto di Sonora, ma 20 viticoltori a due ore di distanza stanno estraendo vino da fichi d'india e desolazione.
Qualcuno, per favore, spara a questi geni un'e-mail amichevole. (O possiedi i loro corpi con i banshee e imponi le tue offerte su di loro. Qualunque sia il più semplice.)
Io e la mia amica Melissa abbiamo ordinato due bicchieri di chardonnay della Russian River Valley e il "Pantry cheese board" da $ 16, che viene fornito con quattro formaggi "Artisan".
I nostri formaggi sono stati una selezione vincente: il piccante Cheddar avvolto dalla benda di Modesto, California; la nitida Mimolette del Nord Pas de Calais, Francia; la lattiginosa Sofia di Greenville, nell'Indiana e il cremoso Triangolo delle Bermuda di Cypress Grove, in California.
Valeva la pena $ 4 per pezzo per vedere Melissa mangiare come un topo. Amava i formaggi a pasta dura, che quasi mandava in volo ad ogni fetta. Tra i bocconcini, posizionò ogni boccone su un cracker tenuto davanti al suo cuore.
Ahi !: Le pinte di Wilko possono raggiungere $ 7, 00, il doppio di quello che la maggior parte delle barre addebita. Foto di Andrea K. Francis
Il taglio del formaggio era la cosa più rumorosa nel ristorante. I coltelli si spezzarono e l'orologio ticchettò e le forze ectoplasmatiche presero il sopravvento.
Una ventina di clienti sedevano ai tavoli lungo il bordo della sala da pranzo, mormorando alle loro date - su come il burro di mele fatto in casa si scioglieva in bocca o su come l'aria era un po 'fuori.
Questo è dove le cose sono diventate strane. Il taglio del formaggio cessò e fui immerso nella fantasmagoria.
La sala da pranzo divenne di un giallo intenso. I mormori dei clienti divennero versi ipnotici. Il ticchettio si fece più forte. La stanza era una scatola di transfert vudù, che mi succhiava la pelle umida.
In lampi cristallini, la mia vitalità fu assorbita, paranormalmente, da una strega del deserto inaridita. La sua mente ha fatto eco al desiderio di vivere per 300 anni.
Le conversazioni a senso unico sono così imbarazzanti.
Ho rubato il mio bicchiere di vino da $ 8, 50. Per la cronaca, non è stato un bel lancio. I baristi, a causa dei loro armadi, sentirono la Grande Depressione su di loro e lavorarono per conservare.
Il tempo per il liquore duro è spesso segnato da tali visioni. Feci un cenno al barista con i baffi più ricci e greasi. Ha reso il mio sangue e la mia sabbia forti e lisci; perfetto per gli ultimi morsi della densa, marmorizzata Sofia e compartimentando voci ultraterrene.
"Treees cieeentos anooos", ronzava la strega, strana e piuttosto scortese durante i pasti.
La firma Wilko di sangue e sabbia, completa di un grosso pezzo di ghiaccio. Foto di Andrea K. Francis
La bevanda al whisky arrivava con un blocco di ghiaccio, che era imbarazzante ma divertente da far roteare nel bicchiere. Se dovessi ordinare sangue e sabbia a Wilko, in mezzo all'assalto psichico, assicurati di richiedere una cannuccia. Altrimenti, il blocco di ghiaccio ti spezzerà le labbra e il naso e il cocktail si riverserà sul tuo vestito. Succede, ma non è di classe - a differenza dei baristi e dell'era da cui provengono.
Abbiamo saltato la salsiccia locale per provare un piatto vegetariano: la pizza "Murcia" da $ 14. Era una focaccia con pomodorini marinati, nocciole tostate tostate, formaggio di capra ubriaco e menta fresca. È uscito caldo e avrebbe potuto dargli da mangiare tre, soprattutto tre già pieni di formaggi fantasiosi.
Formaggio di capra e pinon ubriachi rendono questa torta Wilko un contendente per la migliore pizza di Tucson. Foto di Andrea K. Francis.
La pizza fresca e floppy potrebbe essere la migliore di Tucson.
Ho cercato di decifrare la fonte del "formaggio di capra ubriaco" per occupare i miei pensieri e zittire la strega.
Sono stati spazzati via con la capra prima di mungerla?
Perché forzare un animale a bere alcolici quando è possibile iniettarlo?
Perché il quadrante dell'orologio fu improvvisamente ricoperto dal volto di capra di Satana?
Perché, Peter?
Una noce di pino è lo spagnolo per il pinolo, che può essere trovato alle fermate lungo la strada nel New Mexico. Il ñ in piñon ha dato alla pizza un sapore più profondo e più nocciolato di qualsiasi vecchio pinolo, elevandolo ben oltre le torte servite da concorrenti come Empire Pizza in centro.
Il Piñon ha anche sollevato la pizza oltre il regno del voodoo che succhia i giovani. Temo il giorno in cui vedrò una pizza Wilko fuori Wilko.
Allora saprò che Wilko, la strega e io siamo legati dal destino. Saprò di aver perso anni della mia vita in un esagono.
Temo quel giorno perché probabilmente raggiungerò ancora una fetta.
