Viaggio
Novembre è il mese nazionale per la scrittura di romanzi, in cui oltre 200.000 persone proveranno a scrivere un romanzo in 30 giorni. Il regista di Glimpse, Jenny Williams, parla della strada lunga.
1. Lascia il tuo lavoro nell'editoria e viaggia in Africa con un biglietto di sola andata. Prendi molti autobus. Incontra molte persone. Ottieni dissenteria in Uganda. Scegli di restare. Trascorri sei mesi come assistente volontario in Uganda e nel Sudan del Sud. Ritorna ancora e ancora a Kitgum, una città nel nord dell'Uganda che si sta riprendendo da 20 anni di guerra civile. Ascolta le storie delle persone. Senti il cuore spezzarsi.
2. Decidi di scrivere un romanzo.
3. Iscriviti a NaNoWriMo. Preoccupati di quanto durerà la batteria del laptop mentre sei in una capanna nel Sud Sudan che si precipita a colpire le tue 2000 parole al giorno. "Vinci". Congratulazioni: ora hai 50.000 parole di merda.
4. Dimentica il romanzo. Lascia l'Uganda. Continua a fare zaino in spalla. Scrivi storie di viaggio.
5. Quando torni negli Stati Uniti, leggi Sherwood Anderson's Winesburg, Ohio e decidi che il tuo romanzo di Kitgum dovrebbe effettivamente essere una raccolta di storie collegate. Ma in realtà non iniziare a scrivere quelle storie. Invece, usa il pitch di Kitgum per ottenere una borsa di studio di otto mesi per gli scrittori emergenti a New York. Trascorri quegli otto mesi facendo domanda per i programmi MFA, dove sicuramente, sicuramente, scriverai assolutamente di Kitgum.
6. Nel programma MFA, scrivi di tutto tranne Kitgum. Scrivi di orsi. Scrivi sui sogni. Scrivi di più sugli orsi. Se scrivi sull'Africa, fallo sotto forma di un fumetto, quindi nessuno può dire che non sai come scrivere sull'Africa.
Outline-in-progress
7. Leggi costantemente. Scrivi. Sperimentare. Fallire in modo spettacolare. Sperimenta meglio.
8. Corte altre idee nuove. Lasciati sedurre. Inizia un romanzo ambientato su una nave da crociera abbandonata. Smettere. Inizia un altro romanzo ambientato nella California post-apocalittica. Smettere. Scrivi un romanzo tra tre giorni. "Vinci". Congratulazioni: ora hai 30.000 parole che possono essere ben scritte, anche degne di menzione, ma che non vanno ancora da nessuna parte.
9. Ritorna in Uganda per il matrimonio di un amico. Pianifica di trascorrere altre due settimane a Kitgum per fare ricerche. Lasciati catturare dagli attentati della Coppa del Mondo a Kampala. Continua a Kitgum il giorno dopo gli attacchi. Trascorri le tue due settimane a Kitgum confuso e scosso. Non scrivere nulla.
10. Completa l'AMF. Sposta in Germania. Leggi libri sull'Uganda. Riconosci che c'è troppa ricerca. Decidi che la raccolta di storie collegate su Kitgum dovrebbe effettivamente essere un'epopea storica. Decidi che l'epopea storica dovrebbe effettivamente essere una graphic novel. Decidi che la graphic novel dovrebbe essere raccontata da quattro diversi POV. Decidi che i quattro POV dovrebbero effettivamente essere 12. Rinuncia al graphic novel. Sgattaiola timidamente alle storie.
11. Ciò di cui hai bisogno, ti dice il tuo ragazzo, è concentrarti. Scegli una cosa e guardala fino in fondo. Ma è un ingegnere. Ha studiato biotecnologia e qualcosa sugli enzimi. Cosa sa della scrittura?
12. Iscriviti a NaNoWriMo. Fallire.
13. È dicembre, ormai, sei anni interi da quando sei andato in Uganda per la prima volta, e sette mesi da quando ti sei laureato all'AMF. La Germania ha freddo. Tieni una candela sulla scrivania accanto alla tastiera per scaldare le dita mentre digiti. Hai avviato e arrestato così tante volte che il tuo computer è pieno di file con l'etichetta "Kitgum". Alcune sono 50 pagine. Alcuni sono 12. Uno ha una sola frase. In un improvviso atto di disperata disperazione, scarica l'intera cartella nel Cestino.
14. Trenta secondi dopo, spostare la cartella in modo rassegnato sul desktop.
15. Decidi di seguire il consiglio del tuo ragazzo. Prendi le risoluzioni del nuovo anno per la prima volta in un decennio. Concediti un anno per: (1) imparare il tedesco; (2) correre una maratona; e (3) scrivere un romanzo.
Ikotos, Sudan del Sud
16. La prima settimana di gennaio, iscriviti per un capriccio per un corso di scrittura di romanzi online, perché riconosci di lavorare meglio con le scadenze. Sentiti in colpa per investire più soldi nella tua educazione alla scrittura. Farsene una ragione. Nota che il tuo secondo incarico è quello di scrivere uno schema per l'intero romanzo. Derida ad alta voce questo incarico al tuo ragazzo. Cosa sei, una specie di hacker formulaico? Ripeti spesso citazioni scritte su come non puoi aspettarti di sorprendere il lettore se non ti sorprendi, e scrivere dovrebbe essere come guidare una strada tortuosa nel buio, con i tuoi fari che illuminano solo il posto proprio davanti a te siamo.
17. Renditi conto che queste citazioni non ti hanno portato da nessuna parte. Ammetti, infine, che non hai trama. Panico. Respirare. Dedica una lunga giornata alla creazione di un contorno. Far si che le cose accadano. Infondi la storia con conflitti. Forzare i personaggi in impossibili scelte morali. Uccidi un personaggio centrale nella scena iniziale. Lavorare all'indietro dalla fine. Emerge da questa esperienza più energica e ispirata che mai.
18. Inizia con la prima pagina. Prenditi il tuo tempo. Passa alla pagina due. Siediti con la storia, ma continua ad andare avanti. Scrivi tutti i giorni Scrivi nient'altro. Scrivi nient'altro.
19. Consentire crisi. Consenti innovazioni. Rivisitare il contorno; rivedi alcuni punti della trama in base a come i personaggi si animano sulla pagina e nella tua mente. Inizia l'allenamento per la maratona. Quando parli di scrivere il tuo romanzo, fai ampio uso delle metafore in esecuzione. Calmati. Lento e costante. Ogni settimana i tuoi polmoni bruciano di meno. Ogni settimana il manoscritto cresce.
20. La primavera va e viene. Poi l'estate. I miracoli accadono. Trovi un agente. Corri per dieci miglia e non muori. Prendi un cane e fai lunghe passeggiate nella foresta ogni giorno. Stai ancora scrivendo. Pagina su pagina su pagina. Ad un certo punto, quando pensi di aprire un club del libro nella tua città, la prima persona a cui pensi di chiedere di entrare è una donna che vive nella stessa città - nel tuo romanzo. Questo riguarda il tuo ragazzo. Ma sai che è il segno che è stata superata una soglia. Qualcosa sta nascendo.
21. Non dimenticare di portare a spasso il cane.
22. All'inizio dell'autunno, quando le foglie nella foresta hanno iniziato a girare, scrivi la frase che diventerà l'ultima del romanzo. Siedi con questa sensazione per un po '. Forse 20 minuti. Quindi inviare il manoscritto finito al proprio agente. Tre giorni dopo, corri la maratona. Calmati. Vai piano. Realizza che ti piace correre. Ti piace lo sforzo. Ti piace il dolore. Mentre ti avvicini al traguardo, senti il peso degli ultimi nove mesi - e degli ultimi sette anni - che iniziano a sollevarsi. Sappi che il tuo lavoro non è finito. Ci saranno revisioni. Ci saranno più viaggi in Uganda. Ci saranno nuove bozze. Ci saranno settimane e mesi di attesa strazianti mentre i redattori di New York post-Sandy danno un'occhiata alle parole che hai impostato con tanta cura. Va bene. In questi momenti, la gravità si allenta e le gambe sono senza peso. Sei più leggero di tutto questo. Più leggero delle parole.
23. Imparare il tedesco - forse l'anno prossimo.
