Viaggio
Foto: Kristea
Jodi Ettenberg discute una delle lezioni più importanti del viaggio.
[Nota del redattore: questo post è stato pubblicato nella sua forma originale qui.]
NESSUNA DISCUSSIONE SUL RITORNO da un lungo periodo all'estero è completo senza parlare di shock di cultura inversa. E, dalla mia esperienza, questa discussione si trasforma inevitabilmente in prospettiva. In particolare, sembra che molte persone non ne abbiano. Forse questa non è un'affermazione corretta, ma tornare a casa dopo un viaggio a lungo termine nei paesi in via di sviluppo spesso mi lascia in uno stato mentale accurato.
Disorientata, la mia mente era ancora ragnatela dal sonno, non registrava che l'aria fosse densa di fumo.
C'è qualcosa da dire sul viaggio che cristallizza anche le tue percezioni, affinando sentimenti sospettosamente ingenui in solide serie di credenze. Anche nel contesto dello shock culturale, può aiutare a mantenere la vita in prospettiva. E se ti concentri abbastanza, può aiutarti a plasmarti nella persona che ti sforzi di essere.
Durante il mio periodo in Birmania, ho trascorso una settimana in una piccola città chiamata Hpa-An. Stare fermi per così tanto tempo non era nei miei piani, ma è successo qualcosa la mia prima notte in città che ha cambiato il legame che ho sentito con il piccolo villaggio nello stato di Kayin in Birmania.
Ero esausto quando sono arrivato, scendendo dal guanto del bus notturno per l'autobus per il tuk-tuk. Ho fatto il check-in in uno dei due posti in città autorizzati a ospitare gli stranieri e ho scherzato con gli altri turisti che avrei dormito alle 7 e se non mi vedevano al mattino, significava semplicemente che stavo pianificando di dormire a fondo un altro giorno.
Foto dell'autore
Andai a dormire al crepuscolo e mi svegliai con deboli urla e in preda al panico che correva in soffitta, i ragazzi di Rakhine che lavoravano in albergo cercando di mettere le loro cose in una borsa. Disorientata, la mia mente era ancora ragnatela dal sonno, non registrava che l'aria fosse densa di fumo. Sono caduto dal letto e sono corso giù per le tre rampe di scale fino alla strada.
Diversi edifici erano in fiamme e dato che gran parte della città era fatta di legno e che non aveva una caserma dei pompieri, le persone presumevano il peggio. Accanto all'hotel c'era una clinica medica e le donne trasportavano dentro e fuori portando rifornimenti ai camion in attesa. Afferrando quelli più costosi che potevano trovare (un microscopio, farmaci, attrezzature di laboratorio), sperando di salvare ciò che potevano. Una donna si fermò per riprendere fiato. "Questo è tutto" sbottò, indicando all'incirca il caos dietro di lei.
Il proprietario dell'hotel ha spiegato: nessuna assicurazione, nessun risparmio. Se la sua clinica andava in rovina, anche tutto ciò che aveva.
Uno dei miei amici più cari è tornato da un contratto in Ghana solo per scoprire che non era empatico per le lamentele dei suoi amici sul tempo o sul traffico. Lo chiamavano irritabile; li ha chiamati snob, ha detto loro che mancavano di prospettiva. I suoi amici avevano una prospettiva: semplicemente non era sulla falsariga di ciò che era disposto a digerire.
Foto: wseltzer
Era incarnato in modo diverso: meno rigido, meno serio, ma comunque presente. Ho suggerito gentilmente che anche a lui mancava qualche prospettiva; a cavallo tra il mondo tra l'Africa e gli Stati, non era in grado di relazionarsi con nessuno dei due. Sono tornato più volte durante i miei anni di viaggio, ho capito da dove veniva.
Mi sono ricordato della frustrazione di sapere che il mio stato mentale non combaciava con quelli intorno a me. Mi sono ricordato di aver guardato il Ponte di Brooklyn e di aver pensato, ci sono passato. Dov'è il riso appiccicoso? Ma mentre tornavo lentamente nel mondo, lo sapevo, quei bordi irregolari si levigavano e le conversazioni diventavano più facili. Ho imparato a godermi di nuovo il ponte di Brooklyn. (Ma mi mancava ancora il riso appiccicoso).
Il che mi riporta in Birmania.
Hpa An Fire, Birmania
Durante quella notte insonne, mentre il fuoco si diffondeva attraverso Hpa-An, i pochi stranieri in città corsero per aiutare. Ci siamo offerti di trasportare acqua, di aiutare l'evacuazione, di trasportare merci da un negozio all'altro. E mentre correvo mi dissi di ricordare questo momento per quando tornai a casa. Perché? Perché sapevo che, andando a casa, sarei stato preso dal risentimento di sentirmi come se non fossi stato.
Sapevo che ci sarebbero stati momenti in cui non avrei visto la foresta attraverso gli alberi. Volevo ricordare a me stesso la preziosa prospettiva che ho acquisito essendo presente in Hpa-An, quella sensazione fluttuante di vedere la propria vita come parte di un più ampio arazzo.
Foto dell'autore
E tu sai cosa? Quando ho perso tutti i miei ricordi di viaggio in una rapina in autunno, questo è quello che mi sono ricordato. Hpa-An. Hpa-An e tutti quegli altri momenti sottili, in punta di piedi sul filo del rasoio tra vita e perdita, molti dei quali non ho mai scritto.
Non è una questione di santità. Credetemi, ho pianto lacrime gravi quando ho scoperto che quelle foto (insieme al mio laptop, fotocamera e dischi rigidi) erano sparite. Ma nel mantenere questi momenti vicini, nel cercare di fare un riferimento incrociato dove sono con dove sono stato e le lezioni che ho imparato, mantengo intatta la mia prospettiva.
Mi aiuta a ricordare ciò che conta davvero nella vita. Questo non è il motivo per cui viaggio, ma è importante; mi tiene calibrato. Qualunque sia la frustrazione aggregata o lo shock culturale o la negatività che ho accumulato, anche quando le cose sembrano aver toccato il fondo, potrebbe sempre essere peggio. Questo è uno dei tanti doni che il viaggio ci offre.
Diciamo sempre, "cerca di metterti nei loro panni per capire". Ma quando i tuoi viaggi richiedono che tu lo faccia - che sia per un momento, o una settimana o una notte insonne in una piccola città fluviale - il confronto si consolida in qualcosa a cui puoi tornare, più e più volte.
