narrazione
Foto di Tom Gates.
Tom Gates viaggia attraverso la Francia sull'Eurail, sorvegliando i treni, ma non necessariamente tutti i passeggeri.
Gare Austerlitz
Stazione di Parigi Austerlitz all'alba. Un ragazzo della sicurezza si aggira per l'edificio su un Segway, privandosi così di qualsiasi autorità.
La caffetteria contiene un dipendente che rompe i sacchetti aperti di filtri, il suo viso dà via l'incredulità di aver fatto questo brutto turno. Due ragazze dall'aspetto tardivo stringono le valigie con uno sguardo da ricordare cosa ha detto papà. Il tabellone è illuminato con partenze ma nessun numero di gate. La sala è senza treni.
Questo è il momento migliore per viaggiare. A casa, ho un momento terribilmente difficile tirarmi fuori dal letto prima delle dieci. Qui fuori libro i treni del mattino e mi costringo a scendere dal letto. Il salto dalla cuccetta superiore segna sempre il momento in cui sto dormendo (lassù) e il momento in cui sono sveglio (quando le mie capacità motorie grossolane si scontrano, nel tentativo di salvarmi la vita mentre i miei piedi colpiscono il freddo pavimento).
Un conduttore fischietta, distruggendo l'atmosfera tranquilla della grande stanza vuota. L'orologio segna le sei. Sbadiglio e tutti seguono l'esempio. Il tutto è più un miscuglio che una corsa mattutina. Conto dieci persone che mangiano cornetti. Sono decisamente in Francia.
Parigi a Cahors
Non avresti potuto pagarmi per volare. Sono un Theroux-ist, mi sto innamorando di queste grandi bestie che oscillano, ondeggiano e scricchiolano e arrivano dove vuoi andare, non a trenta miglia di distanza in un aeroporto ingannevolmente chiamato.
Salgo sul treno, premendo il pulsante che apre le porte con un sibilo. Attraverserò Chateauroux, Limoges e Brive, a quel punto passerò a un secondo treno. Cinque ore, porta a porta.
Non avresti potuto pagarmi per volare. Sono un Theroux-ist, mi sto innamorando di queste grandi bestie che oscillano, ondeggiano e scricchiolano e arrivano dove vuoi andare, non a trenta miglia di distanza in un aeroporto ingannevolmente chiamato. Ogni promessa sui viaggi in aereo è diventata una menzogna, ad eccezione del tempo che ti sei inventato. Il giorno in cui pago un extra in una riga di uscita è il giorno in cui invento una macchina del tempo e ci finisco.
L'Eurail Pass ha reso le cose semplici per me. Avevo immaginato che gli agenti alzassero gli occhi al mio francese distrutto e invece avessero ottenuto una transazione velocissima, la mia prenotazione era completa in pochi secondi. Il treno era piuttosto stupendo e "mi ha sorpreso", come ad esempio il mio amico Brian. Sono tornato sulla mia sedia e mi sono crogiolato in un tavolino abbastanza grande da contenere contemporaneamente il mio caffè e il mio laptop, che è tutto ciò che voglio dalla vita.
Attraversammo campi nebbiosi. Casette con camini e uomini che sembravano Girard Depardieu. Abbastanza verga d'oro per far raggiungere a tutti uno Zyrtec. Castelli che sembravano troppo falsi per essere reali. Mi sono addormentato e ho sognato di trovarmi in fondo a un pozzo.
Tolosa a Girona
Un'altra stazione. Il rap suona attraverso l'altoparlante del telefono di un adolescente. Sembra metallico e mi lamento della morte della fedeltà. L'artista rappa in francese e imita l'hip-hop americano, suonando un clown grande come il nostro. Vuole soldi. Lui vuole le macchine. Vuole fama. Lo richiede. Che dannato noia.
Allo sportello. Le passo il mio pass Eurail e provo il mio francese. Ride e fa la mia prenotazione in inglese, cercando di insegnarmi come dire cose in francese allo stesso tempo.
Mi mostra come parlare con catarro nelle mie sillabe. È più di un agente di prenotazione. Lei è il mio salvatore. Non la rivedrò mai più.
Salgo sul treno e ascolto Husker Du molto forte e penso di perdere dieci chili. Quindi ordina un croissant dal carrello.
Girona a Parpignon
Un'altra mattina presto. Un lembo di pelle pende dalla cima della mia bocca. Nessuno mi ha detto che anche le tapas potrebbero essere calde.
Sono a bordo dello SCNF, che è meraviglioso e puntuale. Mi siedo di fronte a una coppia di anziani. L'uomo urla mentre parla e la donna lo tace dopo ogni quarta parola. Non ho bisogno di parlare francese per sapere che sono stati insieme per anni e anni. Sorride mentre zittisce, guardando il suo uomo in un modo che suggerisce il tipo di tolleranza che deriva dall'adorazione.
Il treno è magnifico, una vera bellezza elegante che non si addice alla t-shirt del mio CBGB. Tappeti rubini e sedili gessati neri. Si estrae esattamente in tempo, rotolando oltre il graffito che accompagna quasi ogni tratto con muri di cemento. Proprio come i rapper francesi, qualsiasi ritardo con la vernice spray sembra taggare al giorno d'oggi. Mi sforzo di vedere un po 'di arte autentica e di venire a corto. Solo un sacco di nomi e iniziali e vernice sprecata.
Parpignon a Montpelier
In che modo le persone sopravvissute viaggiano prima dell'avvento del walkman / discman / iPod? Sono accanto a me e parlano ininterrottamente. Tre ragazze americane.
Piace. Piace. A loro piace. Ugh. Seriamente.”Il povero caro non riesce nemmeno a pronunciare tre parole. “Tipo, conosco Greg. Voglio dire, lo conosco, sai? Seriamente.”Prendo i ritmi della loro inflessione, una bastardizzazione singolare dell'inglese.
"Sono seduto nel traffico" (in alto) "e c'è questo ragazzo dietro di me" (in alto) "ed è come farmi impazzire." (In basso) "Tipo, sei mai stato spaventato da qualcuno per come, nessun motivo?”(su)“Seriamente”(giù).
Ho il sedile all'indietro, quello solitario che mette le mie ginocchia contro gli stinchi del viaggiatore avversario. Sono due ragazze assonnate con le maschere da notte delle compagnie aeree. Posso solo sperare che i loro occhi siano chiusi dietro le maschere, perché le loro bocche sono da cucciolo e sbavano. I loro bagagli giacciono incustoditi, i passaporti all'aperto. Da qualche parte, le loro madri sono preoccupanti e non inutilmente. Le loro figlie sono idiote.
Il treno è un Talgo. Odora di segatura e ammoniaca che viene utilizzata per pulire il Tilt-a-Whirl dopo che qualcuno ha vomitato una torta a imbuto.
Le ragazze di fronte non smettono di parlare per tre ore. Sono di una generazione di reality show. Più chiacchiere significa più tempo sullo schermo. “Dave Matthews. Mi piace, non riesco nemmeno a esprimerlo a parole.”Le cuffie sono nelle sue orecchie, la musica suona mentre parla.
Sono certo che sono ciò che mi impedisce di tornare in America. Mi dico che non era la dolina che era diventata la mia vita. Erano queste ragazze. È stata colpa loro.
Connessione alla comunità
Hai bisogno di maggiori informazioni su Eurail? Ecco i 10 migliori consigli di Craig Martin per i pass Eurail.
