narrazione
Dopo aver sopportato tre ore di rifiuto, avrei voluto seguire il consiglio di un motociclista un'ora prima: “Prendi l'autobus. Nessuno verrà a prenderti.”Non stavo facendo l'autostop attraverso il Marocco da povero studente universitario che cercava di risparmiare ogni centesimo. Invece, ero un insegnante di scuola internazionale di 52 anni che spera di dimostrare un punto a se stesso: non abbiamo bisogno di temere la vita mentre invecchiamo.
Ora, non ne ero così sicuro. La mattina aveva già lasciato il posto al pomeriggio ed ero ancora in viaggio di mezza giornata dalla mia destinazione di Merzouga nel deserto del Sahara. Il flusso costante del traffico si ridusse a un gocciolio. Mi sentivo stanco. Mi sentivo solo. Mi sentivo sciocco, sapendo che l'unico autobus era partito da molto tempo.
Nei miei 20, 30 e 40 anni, ero un fan di viaggi avventurosi indipendenti. Ho preferito utilizzare i mezzi pubblici, rotolando in una nuova città senza riserve o persino un piano dettagliato, pronto a immergermi nella cultura locale. La mia ultima corsa è consistita nel mettere il mio destino nelle mani di sconosciuti attraverso l'autostop, ma da quando mi sono trasferito nello Zimbabwe nel 2016, la mia modalità di viaggio preferita era quella delle vacanze all-inclusive tramite 4 X 4 con aria condizionata.
Mi convinsi di avere poche altre opzioni a causa della mancanza di infrastrutture del continente; tuttavia, nel profondo, temevo l'ignoto. Guidare su autobus non mantenuti su strade piene di buche sembrava rischioso. Potrei trovare hotel che vengono visualizzati senza preavviso? L'Africa era il posto migliore per navigare da soli? Certamente non aveva assolutamente nulla a che fare con la mezza età, o no?
Più vecchio divento, più diventa evidente che tutti gli incidenti non possono essere evitati. A volte accadono cose brutte alle persone buone. A volte prevale il male. È stato rassicurante per me nella mezza età abbracciare tour organizzati per evitare potenziali spiacevoli, in nome del comfort e della convenienza.
Quando ho deciso di visitare il Marocco, ho nuovamente esaminato i tour e probabilmente sarei finito su uno se non fosse stato per una discussione con la mia allora ragazza, che mi ha accusato di essere disposto a esplorare l'Africa solo attraverso percorsi logori e prevedibili. Come veterano di zaino in spalla, sapevo che aveva torto. Ho dovuto convincerla, o convincermi, che non ero cambiato, che non avevo paura di riprendere i miei modi erranti.
Un mese dopo, per la prima volta dopo anni, ero in piedi sul ciglio della strada, imbarazzato da un cartello scritto rozzamente con la parola "Imlil", un villaggio sulle montagne dell'Atlante del Marocco a circa due ore da Marrakech.
Il segno dell'autostop che mi ha permesso di viaggiare per 600 miglia in tutto il Marocco
Nonostante i potenziali pericoli, ammetto che parte dell'attrazione dell'autostop non è sapere chi o cosa sta aspettando dall'altra parte della porta. Ma piuttosto che soffermarmi su ciò che potrebbe andare storto, ho cercato di tenere presente la scarsa probabilità di diventare una vittima del crimine.
Per decenni, ho fatto l'autostop in giro per il mondo senza incidenti, traendo ispirazione dalle parole di Albert Einstein che una volta disse: "La decisione più importante che prendiamo è se crediamo di vivere in un universo amichevole o ostile". del primo, che mi ha dato la sicurezza di sporgere il pollice in Africa. L'autostop è un esercizio di fiducia, sia per l'autostoppista che per l'autista, e un modo formidabile per aprire la porta a possibilità magiche.
A pochi minuti dal debutto del mio cartello Imlil, un'auto si fermò. È stato troppo facile
"Non va bene", disse l'autista, indicando la strada opposta che avevo preso al bivio.
Una volta tornato sul percorso corretto, un'altra macchina si fermò.
"Ti porterò a Imlil", disse l'automobilista. "100 dirham", l'equivalente di circa $ 10. Ho rifiutato l'offerta del tassista. L'autostop non significa sempre risparmiare denaro. Riguarda l'esperienza. Volevo quell'esperienza. Tornò, insistendo sul fatto che non avrei trovato un passaggio.
Tuttavia, meno di un'ora dopo, un'auto piena di quattro uomini mi ha permesso di entrare con loro.
"Americano?" Chiese il passeggero del sedile anteriore.
"Sì", ho risposto.
"Trump, " ridacchiò.
L'eventuale angoscia rimanente è evaporata. Gli uomini mi portarono a metà strada, dove riuscii a trovare un'altra cavalcata per il resto del cammino verso il villaggio. Stavo rivivendo i giorni di gloria della mia giovinezza.
La mia fortuna è durata altri due giorni.
Ora, sembrava che la mia fortuna in autostop fosse svanita, poco meno del Sahara. Con il calare del pomeriggio, la minaccia di rimanere bloccati dopo il buio incombeva come un avvoltoio affamato che attende pazientemente la scomparsa della sua preda. Dovrei ammettere la sconfitta, trovare un hotel e prendere l'autobus del giorno successivo.
Da giovane, non ho mai intrattenuto pensieri così negativi perché credevo che l'universo fornisse sempre. Alla fine, la persona giusta sarebbe venuta a prendermi, ma forse i tempi erano cambiati in questo mondo travagliato e imprevedibile.
Avevo essenzialmente rinunciato alla speranza quando un'auto si fermò accanto a me. Due donne tedesche che si dirigevano verso il deserto mi offrirono un passaggio che copriva l'intero viaggio di oltre 100 miglia. L'universo era tornato di nuovo.
Durante le mie tre settimane in Marocco, ho affrontato ulteriori avversità - barriere linguistiche, ore di cammino, caduta nel bel mezzo del nulla - ma sono riuscito a fare l'autostop per 600 miglia, facendo affidamento sulla generosità di 23 benefattori.
Verso la fine del mio viaggio, mentre aspettava un intoppo a Fez, un ventenne si fermò, dicendo che dubitava che qualcuno mi sarebbe venuto a prendere a fine giornata. Si offrì di portarmi alla stazione degli autobus, promettendomi di riportarmi al mio posto se non c'erano autobus. Ero troppo sfinito per discutere.
Quando arrivammo alla stazione, salì al bancone e apprese che un autobus notturno sarebbe partito tra un paio d'ore. Prima che potessi prelevare i miei soldi, ha pagato la tariffa. Ho obiettato, dicendogli che era del tutto superfluo perché avevo molti soldi, ma ha rifiutato di accettarlo. Ho dovuto chiedere il perché. La sua faccia divenne seria e nel suo inglese limitato rispose: "umanità".
No, non dobbiamo temere la vita mentre invecchiamo, anche se facciamo l'autostop da soli in tutta l'Africa.
