Lavoro dello studente
Steph è uno studente del programma di scrittura di viaggio presso MatadorU.
SOLLEVANDO LA CATENA D'ORO che si appoggia al collo, il proprietario dell'Emporium Maharani Rupert Lalla solleva la figura attaccata da sotto la sua camicia a quadri verde. Portandolo in avanti in modo da poterlo vedere più da vicino, rivela una figura minuscola, un po 'offuscata con una testa di elefante, un corpo umano e quattro braccia: Ganesha.
Lo prendo come un buon segno, dato che ho grigliato Rupert nel suo negozio di Toronto sul dio indù e perché, per i veicoli indiani, è la divinità del cruscotto preferita.
* * * Nel 2010 ho viaggiato a Bali, "Isola degli dei", che è prevalentemente indù. Fuori da una riserva di elefanti nella giungla, ho visto una scultura Ganesha maculata di muschio scolpita nella roccia vulcanica. Affascinato dal contrasto della pietra scura e del muschio verde elettrico che la ricopriva, sentii un certo legame con questa divinità dall'aspetto divertente.
Forse è per questo che, negli Stati Uniti, ho acquistato un ciondolo Ganesha. Stavo per lasciare il mio lavoro e decisi che non poteva far male avere un dio che aprisse la strada a nuove opportunità che mi stavano vicino. Ganesha è il dio indù di protezione, saggezza e rimozione di ostacoli. Figlio di Shiva, dio della distruzione e della ricreazione, e Parvati, dea indù del potere, Ganesha nacque dal desiderio di Parvati di fare un bagno ininterrotto nel suo palazzo. Aveva bisogno di un gana, un addetto che avrebbe sorvegliato la sua porta, quindi con la pasta di zafferano, Parvati si è modellata come un figlio: Ganesha.
Ganesha osservò fedelmente l'ingresso del palazzo e non fece entrare nessuno. Anche quando Shiva arrivò, Ganesha lo chiuse. Shiva fu incensato e decapitato Ganesha. Comprensibilmente inorridito, Parvati imperversò contro l'universo.
Probabilmente non dovrei riferirmi a Ganesha come un "tizio".
Per consolare sua moglie, Shiva disse ai suoi seguaci di recidere e riportare indietro la testa della prima creatura che incontrarono, che per caso era un elefante. Con l'aiuto di un po 'd'acqua santa e la testa del pachiderma appoggiata sul suo corpo, Ganesha è tornato in vita. Shiva lo proclamò un dio e suo figlio.
Di recente, un negoziante in un negozio new-age del Colorado mi ha detto che è comune in India che i conducenti abbiano Ganesha seduto sui loro cruscotti mentre schivano auto, mucche, tuk tuk, scooter e buoi. Ho provato a immaginare questa scena. Come sarebbe una figura del cruscotto Ganesha? La testa di elefante di Dashboard Ganesha sarebbe rimbalzare? Lo scuoterebbe come un ballerino di hula?
Questo fenomeno culturale ha bisogno di essere investigato. Sfortunatamente, viaggiare in India era fuori. Ma dopo alcune ricerche, ho scoperto che Toronto, la prossima città del mio itinerario, aveva uno dei più grandi mercati dell'Asia meridionale del Nord America: il Gerrard India Bazaar. A corto di volo per Mumbai, questo sembrava il posto migliore dove trovare Dashboard Ganesha.
* * * Dopo essere sceso alla stazione della metropolitana di Greenwood a Toronto, mi dirigo verso Gerrard Street East. Per 20 minuti, oltrepasso le case a schiera e la fermata dell'autobus occasionale.
Un murale che mostra un pavone, un tempio e quello che sembra una scrittura araba arancione brillante su un muro di mattoni mi dice che sono vicino. Una bandiera pakistana sventola da un ristorante vicino. Un supporto per giroscopio e la carne di agnello che ruota su uno spiedo rotante catturano la mia attenzione. Quindi un negozio religioso islamico sembra segnare la fine della porzione pakistana di Gerrard.
Dopo aver attraversato la strada, vedo donne in sari che camminano con le borse della spesa davanti a negozi di seta e ristoranti. Fuori da un negozio di articoli da regalo, un padre e suo figlio ballano su una canzone di Bollywood che risuona dagli altoparlanti esterni. Più in fondo alla strada, noto una donna che fa shopping in una finestra nera di abaya.
Ora sono di fronte al Maharani Emporium, che pubblicizza libri, incenso, CD, artigianato, strumenti musicali e articoli religiosi. Apro la porta.
L'incenso al gelsomino sostituisce l'odore persistente di agnello sfrigolante e pita fresca. L'oro e il bronzo hanno scoppiato nell'illuminazione ultra-brillante fluorescente, mentre scruto la stanza per vedere file di statue e maschere di divinità indù che allineano le navate, gli scaffali e appesi alle pareti.
Sono fuori dalla mia portata. Penso a un ragazzo che una volta ho incontrato a Berkeley, che ha stuccato adesivi "Free Tibet" su tutta la sua auto, ma ha pensato che il Tibet fosse situato in Nepal. Sicuramente non ci sarà un tizio da cruscotto Ganesha dalla testa straziante. In effetti, probabilmente non dovrei riferirmi a Ganesha come un "tizio".
"Mi scusi", chiedo al proprietario, un signore indiano più anziano con un pizzetto bianco e ciuffi bianchi ai lati della testa. "Sono curioso di sapere", continuo, "gli indiani usano Ganesha come ornamento da cruscotto?"
"È offensivo?" È un po 'tardi per quella domanda, credo, dato che ho appena mostrato a Rupert il mio ciondolo.
"Oh, sì, " dice, guardandomi attraverso i suoi occhiali ampi ed eleganti. "Abbiamo molte figure del cruscotto di Ganesha." Rupert mi fa segno di seguirlo. Mi mostra una mensola con una fila di parecchi Ganesha scintillanti d'oro, rossi e scintillanti come Las Vegas, e alcuni Ganesha più tenui fatti di arenaria, legno e metallo. "Abbiamo anche portachiavi, magneti e gioielli Ganesha."
"Perché Ganesha per l'auto?" Chiedo.
"Per protezione", dice, raccogliendo e muovendo un Ganesha bianco e cerato con rifiniture dorate e segni rossi sulla fronte di elefante. "Per qualsiasi matrimonio, il primo giorno preghiamo [a] Ganesha."
"E Shiva?", Chiedo. "Le persone vogliono davvero che il dio della distruzione vegli su di loro mentre guidano?"
"Sì, certo", dice, sembrando sorpreso di chiedere. “Puoi avere qualunque dio desideri. Ma Ganesha è il più popolare.”Rupert osserva mentre nuovi clienti entrano nel negozio.
"Abbiamo molti libri su tutti gli dei", suggerisce, indicando la navata laterale del libro.
Automaticamente, gravito verso i libri per bambini. Un fumetto descrive Ganesha come un supereroe strappato. Mentre sfoglio alcuni dei titoli più seri, non vedo altro che solidi blocchi di testo con poche interruzioni di paragrafo.
Torno nel corridoio con le divinità del cruscotto di Ganesha.
"Ho una collana Ganesha", ammetto a Rupert mentre ritorna, mostrandogli il quadrato d'argento con un'immagine dipinta di Ganesha seduto su un trono, che emette un bagliore giallo. “Va bene indossarlo se non sei indù?” Chiedo. "O è offensivo?" È un po 'tardi per quella domanda, credo, dato che ho appena mostrato a Rupert il mio ciondolo.
"No, no", dichiara. “Dovresti indossarlo.” Il suo tono dice: Cosa stai aspettando?
Rupert estrae il proprio ciondolo Ganesha da sotto la camicia. "Aspettate. Tra tre o quattro giorni, ci sarà un cambiamento”, dice dopo che ho visto bene la sua collana. "Vedrai."
Mi colpisce allora che una settimana fa sono stato fermato da un agente di polizia per eccesso di velocità in una città di montagna del Colorado. Mentre mi scusavo abbondantemente, mi resi conto che stavo indossando il mio ciondolo Ganesha. Mi chiesi se lo sbirro potesse essere un braccio destro che mi avrebbe considerato un idolo pagano e mi avrebbe dato un biglietto.
Mi lasciava andare con un avvertimento.
Dico a Rupert questa storia.
"Vedi?" Dice, annuendo.
