Viaggio
Foto di Lollie-Pop (Creative Commons)
Stephanie Nolen, l'ufficio africano di una donna di Globe and Mail, è una delle mie giornaliste preferite - diamine, uno dei miei scrittori preferiti di qualsiasi genere. Negli ultimi cinque anni ho seguito le sue storie dal Congo, dal Ruanda, dal Mali e dalla sua base a Johannesburg, in Sudafrica.
Così oggi sono stato rattristato nel leggere che stava lasciando l'Africa, e invece si stava trasferendo in un nuovo ufficio di Globe India a Nuova Delhi. L'India sarà fortunata ad averla, e non vedo l'ora di ricevere i suoi dispacci, ma non posso fare a meno di dispiacermi che il Sudafrica stia perdendo una voce così potente.
The Globe and Mail ha appena pubblicato i pensieri finali di Nolen da Jo'burg e alcuni dei miei passaggi preferiti sono riportati di seguito.
Ho citato a lungo perché l'eccellente saggio d'addio di Nolen sarà probabilmente dietro un muro degli abbonati molto presto. Se hai la possibilità di leggere tutto, però, per favore fallo!
Sulla cotta della stampa straniera fuori dal Taj Hotel durante gli attacchi di Mumbai
In cinque anni come corrispondente per l'Africa di questo giornale, mi sono trovato in una tale cotta di giornalisti solo tre volte: al decimo anniversario del genocidio del Ruanda, alle controverse elezioni del 2005 in Zimbabwe e alla cacciata del presidente sudafricano Thabo Mbeki come capo dell'Africa Congresso Nazionale un anno fa. Il novantanove per cento delle volte, ero solo.
Anche su storie davvero grandi - come l'inizio dell'ultima guerra nella Repubblica Democratica del Congo, in cui 350.000 persone sono fuggite dalle loro case - c'era esattamente un altro corrispondente straniero con me in prima linea.
Sul recente scoppio della violenza xenofoba in Sudafrica
Sono trascorsi cinque anni. Poi un giorno, lo scorso maggio, mi sono ritrovato nel comune di Ramaphosa, a soli 20 minuti di auto da casa mia, guardando un mucchio carbonizzato di cenere carbonizzata dove una folla di sudafricani aveva picchiato a terra un uomo e poi lo aveva bruciato vivo ore prima, perché era uno straniero …
Questo è il tipo di storia che ho raccontato in altri paesi: Congo, Sierra Leone, Zimbabwe. Non qui. Jo'burg era il posto in cui sono tornato a casa, il posto che mi ha fatto sperare. Come è potuto succedere?
Foto di thomas_sly (Creative Commons)
E sulla violenza post-elettorale in Kenya
Non mancavano motivi per disperare. Qualche mese prima ero stato in Kenya, un paese incantevole, pacifico e stabile, un altro paese che di solito offriva tregua. Ma questa volta il Kenya era la storia: la frustrazione per le elezioni truccate ha scatenato una rabbia vecchia di decenni per i diritti alla terra e l'emarginazione politica.
Ben presto 1.300 persone morirono, la maggior parte uccise con machete o archi e frecce, e 350.000 erano senza tetto, tra cui una donna che ho intervistato che era in travaglio precoce e si riparava in una stalla di cavalli in un vecchio terreno fieristico. Ancora una volta, avevo la sensazione di trovarmi in un luogo familiare e amato che non potevo più riconoscere.
Sulla mancanza di cambiamenti in alcuni paesi
Quando ho iniziato a pianificare gli ultimi viaggi che avrei fatto in Africa, il Programma alimentare mondiale mi ha esortato ad andare in Etiopia, dove 12 milioni di persone sono ora a corto di cibo. Esiste il rischio di una carestia sulla scala della famigerata fame del 1984, la carestia di LiveAid, quando un milione di persone morirono. Ma non potevo sopportarlo. Non potevo andare in Etiopia per la quarta volta e scrivere della carestia incipiente - non di nuovo.
Sui cambiamenti positivi, e una delle prime attiviste sudafricane per l'AIDS che abbia mai intervistato
La prima volta che ho intervistato Zackie, è stato affascinante e disponibile, ma gessoso e sudato; si mosse con una specie di trepidazione, come se avesse il vetro smerigliato nelle scarpe. Non aveva molto da vivere. Ma pochi mesi dopo essermi trasferito a Johannesburg, ha vinto: le compagnie farmaceutiche hanno tagliato i prezzi dei farmaci contro l'AIDS per l'Africa. Il governo ha annunciato che avrebbe fornito cure gratuite negli ospedali pubblici. E Zackie prese la sua prima manciata di pillole antiretrovirali.
Ricordo di aver scritto le ultime parole in quel primo articolo, il lieto fine elettrico e inaspettato - e ricordo la conversazione che ho avuto il giorno dopo con il mio amico Sisonke Msimang, un attivista per l'AIDS, riguardo l'annuncio del backtrack del governo. Ha detto: "Questo paese arriva sempre giusto alla fine".
Foto di Mara 1 (Creative Commons)
In buone e cattive notizie
Mi sono reso conto che nei miei momenti più blandi, stavo facendo ciò per cui ho spesso rimproverato gli altri - vedere l'Africa come un disastro immutabile e non rendermi conto che tra questo colpo di stato o quella ribellione ribelle, il cambiamento stava accadendo - a volte quasi impercettibilmente lentamente, ma sicuramente, accadendo con sfida.
Ho iniziato questo lavoro ben consapevole della preponderanza della copertura negativa dell'Africa nei media occidentali. Quando sono arrivato a Johannesburg, ho dovuto affrontare il sospetto dei giornalisti africani che erano sicuri di essere lì per servire altre cattive notizie basate su una comprensione limitata del luogo. Quindi ero determinato a dire la buona notizia, il più spesso possibile, anche se le carestie e lo stupro di massa richiedevano la mia frequente attenzione.
Su cosa porterà con sé dopo cinque anni in Africa
Porto via altre cose dall'Africa, come la pazienza: non c'è niente come il Ministero delle Informazioni nigeriano che ti insegni la pazienza.
Ho anche trovato una maggiore capacità di rabbia, anche se il mio partner Meril sottolinea delicatamente che il mio era già considerevole. Mi fece quasi impazzire passare settimane nei villaggi spopolati dello Swaziland o sterili cliniche del Malawi e poi tornare a casa in Canada in una rara visita e scoprire che nessuno sapeva o si prendeva cura del fatto che le persone con cui avevo appena trascorso del tempo sarebbero morte, per nessun motivo diverso da quello che erano africani.
Molti sono morti. Ma altri sono guariti. Ibrahim Umoru, un attivista nigeriano per l'AIDS le cui zampe di fagioli erano coperte di croste e cicatrici quando l'ho incontrato quattro anni fa, questa settimana mi ha inviato per e-mail le foto del suo bambino nuovo di zecca.
Lascio l'Africa sapendo quanto poco so di ciò che è possibile.
