narrazione
Immagine: foto NPCA
Spencer Klein si dirige verso l'area selvaggia di Ansel Adams per alcune lezioni in silenzio.
1. Horseshit
Attila fece accendere presto la stufa. Abbiamo mangiato farina d'avena cruda e mele a dadini che abbiamo messo a bagno durante la notte e abbiamo preso il caffè per riscaldarci. Il sole sorse sulla cresta orientale che separava il ciclo del lago June da Mammoth e colpì il campo come la campana del mattino.
Quindi partiamo. Era blu su tutti i lati, ma non c'era brezza e ciò significava che il cielo estivo avrebbe assorbito umidità dalla valle a ferro di cavallo dei laghi per condensare e cadere. A metà pomeriggio ci sarebbe una tempesta in alto. Nel tardo pomeriggio la pioggia avrebbe cominciato a colpire la valle.
"Fottuta stronzata." Allacciava la pista come bottoni marroni su un nastro di sabbia. "Penso di essere allergico ai sentieri che permettono ai cavalli. Anche queste sono matricole. Che tipo di cazzo … - Atilla era un po 'un tipo di Edward Abbey. Era l'uomo con la barba che si riempiva sempre di whisky e non ha mai perso l'occasione di illuminare la dissipazione morale dell'America. Tutto questo e un occhio topografico e un senso dell'umorismo acuto.
Abbiamo scansionato il fianco della montagna in cerca di cavalli. Niente da fare. L'ho spinto avanti. Un piede davanti all'altro cerca di respirare profondamente senza pensarci. Tre mila piedi in poche miglia. E ben trenta cinque sterline sulla schiena.
Su un tornante vidi Atilla riposare all'ombra di un abete blu sotto. Ho continuato. Il silenzio era molto meglio per entrambi se macchiato solo dallo shuffle di due piedi anziché quattro. Come hai mai potuto portare un buon pensiero fino alla fine?
Foto: zio Leo
Le responsabilità si dissolvono ad un certo punto, salvo la ricerca inerente di cibo e bevande, quindi lasciandole andare. Tutto il resto vola via con il falco pescatore sopra il lago. Senza sforzo in onda. Come diventano così coinvolti nell'esistenza?
Un fischio di marmotta attirò la mia attenzione. Quindi una tamia scoppiata nella paura primordiale attraverso il sentiero. Cervello tutto posteriore, nessun lobo frontale. Animali in questi giorni. Non dovrebbero essere in grado di lanciarmi come il tipo che non ha gusto per la carne?
Forse ho bisogno di un po 'più di cervello posteriore. Lascia il posto all'automa interiore: movimento, postura, equilibrio, respiro. Queste sono le cose che ti porteranno in cima. Non le tue battute malinconiche e romantiche. Anche se il picco sembrava idilliaco. E non esiste metafora migliore dell'ascesa. Un piede davanti all'altro.
2. Maledetti laghi
Quando il sole era alto mi sono fermato a riposare e aspettare Attila sul lago Agnew. Duecentocento piedi sopra il sentiero. Il piano da lì era di scalare il ripido sentiero fino al Gem Lake, una fetta altamente propagandata dell'Area selvaggia Ansel Adams a ottocento piedi più in alto, e poi proseguire fino al Lago Clark e al Passo Agnew, dove ci saremmo accampati. Ma quando abbiamo visto Gem Lake abbiamo perso la fiducia in quel piano.
"Pensi che ci sia qualche relazione tra le parole dannate e maledette?" Chiese Attila. "Questo lago proprio qui - fa differenza quale parola uso?"
“Non conosco Atilla. Potresti avere qualcosa lì. Dovremo dare un'occhiata alle etimologie quando torneremo a un dizionario."
"Maledizione, non abbiamo bisogno di dizionari", ha detto. "Quel lago è dannatamente lì." Una bella risata tra le montagne incarna l'innocenza.
Foto: hojaleaf
I nostri piani sono cambiati perché i laghi sono stati arginati. L'intera serie è stata bloccata: Agnew, Gem e Waugh, tutti e tre i più grandi laghi del canyon.
Vai a Chicago per ammirare qualcosa creato dall'uomo. Non l'unione di Ansel Adams Wilderness Area e Yosemite National Park.
"Andiamo su un altro canyon", dissi. "Non c'è un passaggio diverso laggiù a nord."
Attila vide una scia che risaliva la parete di granito dall'altra parte del lago. Siamo usciti dal topo e abbiamo cambiato i piani. Quindi ci siamo tolti gli stivali e abbiamo aerato i piedi.
3. Fischietti
Pranzammo, ci togliemmo le camicie e rimettemmo gli stivali. Poi abbiamo bevuto un sorso d'acqua e siamo partiti. Era una parete ripida di granito sciolto. Rocce e massi. Ho tenuto d'occhio e udito ciò che tremava in alto. Ho immaginato la morte. Meglio pensare a cose come la morte. Il guinzaglio della mia bustina di tè questa mattina aveva una citazione: "Il mondo è una tragedia per coloro che sentono e una commedia per coloro che pensano". Non che tutto sia una commedia.
"Svegliati."
Attila era andato avanti lungo il muro, tutto speziato come una capra di montagna. Quando l'ho raggiunto, era sdraiato su un prato all'ombra di un cedro, con la testa appoggiata sul suo zaino.
"Sto solo ammirando l'odore del saggio", ha detto.
"Cacca di cavallo."
“No, l'abbiamo lasciato alle spalle. Non l'hai notato?
L'ho fatto. Sono saliti a Gem Lake, no?
"Come va sull'acqua?" Chiese.
"Potrei usare un po '."
Abbiamo pompato dalla piccola insenatura che correva dal prato. Sembrava di essere sciupato per quanto ne potevamo dire. Poi abbiamo bevuto e preso una mela e siamo partiti.
Un piede davanti all'altro. Dove sono i mirtilli nani? È troppo tardi? Stavamo salendo. Dal prato una dozzina di tornanti ci portarono attraverso un fitto bosco di pini su un'altra parete. Dalla radura dall'altra parte del boschetto sembrava che fossimo a soli trenta metri sotto il passo.
Poi una marmotta emise un fischio e poi un altro. Il rumore è etereo nelle montagne. Undici o dodici fischietti. Mi guardai indietro e Attila si era fermata ad ascoltare, quindici metri più in basso sul passaggio di sotto.
"I loro fischi sono correlati al rischio", ha detto.
"Cosa significa?"
"Più fischietta, più pericolo pensa di trovarsi."
"Forse siamo tra la mamma e i suoi cuccioli."
"Cuccioli migliori dei cuccioli."
4. Colori
La cima del muro era un falso vertice. Un altro ampio prato e un torrente sottile che era più freddo del precedente. Mi sono ghiacciato la mano e l'ho tenuto dietro al collo. Un'altra cresta da scalare, ma ora i fiori di campo sono in numero. Il colore è potere. Al diavolo i soldi. Indossa il rosso il venerdì perché infonde energia. Ed è un simbolo internazionale di pace. Lupini rosa e lupini bianchi e lupini gialli e rossi. Ma a volte il rosso è così innaturale. Quindi un cardo viola. Bellissimo. Il verde è il nuovo nero. Oh, sì, tutto verde; cheerios verdi, olio verde. Super.
Cieli blu, grazie alla brezza. Un piede davanti all'altro. Quindi le canzoni della buona notte iniziano a ripetersi e questo diventa fastidioso. Il piccoletto è tremila piedi sotto di me in questo momento. Deve essere pronto per il suo pisolino. Odio il modo in cui le madri ottengono tutto il merito dell'intuizione. Scommetto che adesso si sta stancando. So che lo è. Intuizione del padre.
Lasciai il mio zaino sul passo proprio sul lato del sentiero in modo che Attila lo vedesse. Sì, diavolo con i soldi. Ma lo userei per cose buone. Siamo stati così tanti posti in cui così poco sarebbe andato così lontano. E se costruissimo un campo da calcio fino alla sabbia in quel piccolo villaggio appena a nord di Playa El Zonte? Ma poi i miei amici sarebbero arrabbiati se avessi speso tutto sui campi da calcio. No, non lo farebbero. Dai a tutti loro enormi regali di compleanno. O semplicemente farli volare in posti.
E se costruissimo un campo da calcio fino alla sabbia in quel piccolo villaggio appena a nord di Playa El Zonte? Ma poi i miei amici sarebbero arrabbiati se avessi speso tutto sui campi da calcio. No, non lo farebbero. Dai a tutti loro enormi regali di compleanno. O semplicemente farli volare in posti.
Attila vedrà il mio zaino, ma so che è orgoglioso quanto me. Oggi non scalerà questo picco perché lo sto già salendo. Probabilmente avrà un drink e allestirà il campo. Spero che inizi la cena.
Non sono così lontano dal Pacific Crest Trail ora. Questa sarebbe la realtà. Dal Messico al Canada. Ma non ho sete del deserto. Forse qui in Canada. Preferirei essere sulla costa.
Vedo i Minareti che si arrampicano sulla cresta come campanili alpini. Ottima aria di montagna. Vedo l'intero bacino del Mono Lake, la rete di drenaggio; mindsurf il ghiacciaio che ha formato questo canyon, giù per la ripida parete di granito, sopra il lago Agnew, e di nuovo giù, attraverso il lago d'argento e la valle nel bacino e oltre. Un piede qui. Un piede lì.
Quindi il silenzio.
