1. Richiede spazio personale
Lo spazio è una cosa divertente in Tanzania. Ci sono state mattinate che ho attraversato ampi campi per arrivare al lavoro, la faccia dei Monti Uluguru l'unica cosa in vista. Altre volte ho camminato fianco a fianco con la mia vicina di casa, Mamma Hamissi, mano nella mano perché eravamo due amici diretti nella stessa direzione - quindi perché non tenerci per mano?
La maggior parte dello spazio temporale non era qualcosa a cui pensavo, anche durante quelle escursioni in città, dove mi sono ritrovato bloccato con altre 10 persone in una dala dala a sei passeggeri - pregando silenziosamente il posto strappato di fronte a me affinché arrivassimo in sicurezza a destinazione. In quei momenti, non mi importava che la mia spalla riposasse nell'incavo dell'ascella sudata accanto a me. Non mi importava delle trecce attorcigliate che rimbalzavano a pochi centimetri dalla mia faccia. Non mi importava nemmeno che il mio piede sinistro si addormentasse sotto l'enorme borsone di qualcuno. Non c'era motivo di preoccuparsi perché non c'era modo di aggirarlo. Così ho imparato a fare quello che hanno fatto tutti gli altri. Ho imparato a sonnecchiare mentre il nostro autista di 14 anni ci ha accompagnato lungo l'autostrada.
2. Essere disgustato dal mio stesso corpo
Sono partito per la Tanzania a febbraio con un brutto e persistente freddo nel Maine. Avevo mal di gola, il corpo doleva e il naso che colava. Scendendo dall'aereo ho sentito il calore della luce solare equatoriale e la corsa al sollievo dai miei arti. Mi sono anche reso conto rapidamente di non avere tessuti. Ho pagato 100 shilingi (circa 4 centesimi di dollaro USA) per usare il bagno e ho arrotolato tutta la carta igienica che ho trovato. Ma è stata l'ultima volta che ho usato quella carta preziosa sul naso.
Il mio ospite di Couchsurfing, Simon, mi ha insegnato a far esplodere missili a bordo strada. Da quel momento in poi mi nascondevo dietro l'albero di mango più vicino e soffiavo via il freddo del Maine.
Ci è voluto un po 'di tempo per abituarsi e una volta ho persino sentito che avevo bisogno di scusarmi per l'espulsione particolarmente rumorosa del moccio, ma Simon sembrava solo confuso. "Perchè sei dispiaciuto? È normale ", ha detto.
E così mi sono sistemato nel mio corpo. Il mio rasoio raccolse polvere nell'angolo della mia valigia. Non indossavo la crema solare, cercavo invece ombra. Di tanto in tanto usavo solo il mio rifornimento in diminuzione del Dr. Bronner. Ho smesso di indossare un reggiseno. Ho fatto la cacca mentre accovacciavo, spesso nel buio di una capanna di foglie di banana, e non mi preoccupavo di quali insetti potessero essere arricciati negli angoli.
Quando sono arrivato, la mia prima famiglia ospitante ha sempre commentato quanto fossi magro. Mi dissero che dovevo prendere il "grasso africano!" Quando tornai da loro per salutarli, prima di lasciare definitivamente la Tanzania, dissero: "Finalmente! Sembri un vero africano!”
La parte divertente era che in realtà avevo perso circa 20 chili. Ma ero così totalmente a mio agio e fiducioso nella mia pelle che mi irradiavo, proprio come i tanzaniani.
3. Inutilmente spendere soldi
L'americano medio spende $ 94 al giorno, escluse le bollette ordinarie. In M'Sangani ho speso in media $ 3 USD al giorno per cose come una bibita gassata dal bar militare o olio per la mia lampada. A casa, non avevo avuto problemi a spendere $ 4 per un caffè prima di andare al mio secondo lavoro. E un pacchetto da sei dollari di birra prima di tornare a casa? Non è stato un problema. Un libro da $ 15 che ho visto attraverso una finestra e improvvisamente DEVI leggere? Duh. Lo capisco.
In Tanzania, anche i miei $ 3 al giorno erano molto più di quanto spendevano gli altri intorno a me. Quindi ho smesso di trasportare denaro con me. In realtà non portavo molto altro che una bottiglia d'acqua e un quaderno. Era liberatorio passare i miei giorni senza quel costante scambio monetario.
Una volta ho chiesto a un mio amico di arrampicarmi su un albero di cocco e di prenderne uno da mangiare. È stata la cosa più vicina a un acquisto d'impulso che ho sentito per tutto il tempo che ero lì. E la noce di cocco era libera, a spese dell'esaurimento acrobatico del mio amico.
4. Affidarsi a un veicolo
Crescendo nelle zone rurali del Maine, guidare era una necessità. Ho lasciato il calcio al liceo in modo da poter prendere il conducente il più rapidamente possibile. Il mio amico più vicino viveva a circa cinque miglia di distanza. Con la mia licenza e il peso di un Grand Wagoneer ero finalmente indipendente.
A M'Sangani cinque miglia non erano niente. Io e Simon andavamo ovunque a piedi: non si trattava mai di ottenere un piki piki. Di tanto in tanto salivamo sul letto di un camion arrugginito e ci accovacciavamo per delle sospensioni mentre attraversavamo la strada in città.
Ma quasi tutti i giorni abbiamo preferito camminare e questo si è trasformato in un'abitudine cara. Abbiamo camminato per visitare altre scuole locali. Abbiamo camminato per visitare amici o genitori dei nostri studenti. Abbiamo camminato per cercare famiglie con bambini che dovevano essere studenti. Andavamo alle partite di calcio, alle capanne di tè, alla casa dell'incantatore di serpenti. Abbiamo camminato per salutare i neonati e congratularmi con le loro madri. Camminammo per controllare gli uomini anziani che prendevano cura del loro bestiame. Abbiamo camminato per visitare i malati e offrire loro le nostre preghiere.
Una volta l'intera squadra di calcio del ragazzo mi ha convinto a seguirli. Non ho capito cosa stessero dicendo, ma l'ho seguito comunque. Si è scoperto che avevano bisogno di riparare il pallone da calcio. La camminata di 9 miglia era un piccolo prezzo da pagare per una partita di calcio.
