Viaggio
Il primo scrittore pubblicato in risposta al recente appello di Matador per narrazioni non lineari, Jake Reed riflette sulla sua esperienza in Afghanistan a diverse temperature.
125 ° Fahrenheit
Doha, Qatar, estate 2010. La mia bottiglia di acqua ghiacciata è calda dopo la camminata di 100 iarde dalla sala dei chow alla mia tenda. Il mio volo per l'Afghanistan parte tra quindici minuti. Non tornerò per sei mesi. Mi rilasciano la mia arma e la mia armatura. Mi danno le mie ultime istruzioni. Cammino attraverso la passerella e sento il calore risuonare sulle gambe. Il C-130 abbassa la porta del carico e ci trasciniamo dentro.
Da -65, 2 ° a 176 ° Fahrenheit
La temperatura operativa del round da 5, 56 mm che va nella mia carabina M4. Ne ho novanta appese al mio giubbotto. Ciò significa che quando tutto il resto si rompe, posso ancora sparare qualcosa.
Non ho ancora sparato a nessuno. Molti di noi no. Imbarazziamo goffamente i fucili sopra la schiena e li sbattiamo contro porte e ginocchiere. Associamo gli ambiti che speriamo di non usare mai. Mi assicuro che sia in background ogni volta che sono su Skype.
14 ° Fahrenheit
La temperatura alla quale il mio iPod smette ufficialmente di funzionare. Lo lancio attraverso la stanza e rimbalza sul muro di compensato. Sono su una montagna casuale in Afghanistan. Non ho dormito per 32 ore. Mi rannicchio nel sacco a pelo e provo a rabbrividirmi per dormire. Il mio M4 è a un passo di distanza. È caricato. Guardo attraverso i fori dei proiettili nella porta di latta e vedo fuori la luna piena.
Foto: US Army
3.56 ° Fahrenheit
La quantità che la temperatura scende ad ogni mille piedi di altitudine. Il loadmaster apre le porte di Blackhawk in modo che i cannonieri possano rispondere a qualsiasi minaccia durante il decollo. Il vento soffia attraverso l'elicottero e mi colpisce in faccia. Il mio casco è l'unica ragione per cui non mi strappa il berretto. Mi infilo le mani nelle tasche e incrocio le gambe nel petto. Ho lasciato i guanti nella tenda.
Guardo il soldato di fronte a me. Porta un fucile da cecchino. Alza lo sguardo e sorride - è freddo come me. Più in alto voliamo, più diventa freddo. Guardo fuori dalla porta e vedo le montagne. Sono coperti di alberi. In lontananza vedo montagne più alte coperte di neve. Il sole sorge sopra la gamma e tutto è color oro. Non ho mai visto un paesaggio più bello.
208 ° Fahrenheit
Il punto di partenza del tè Rooibos di Teavana. Qualcuno deve averlo inviato in un pacchetto di assistenza. Non mi interessa la tazza perfetta, voglio solo qualcosa di caldo. Verso acqua bollente sopra le foglie di tè. Ho impostato il mio cronometro per 5-6 minuti e mi guardo intorno. Sono appena tornato al front office e sono la cosa più sporca in questa stanza. Scollego la mia M4 e la appoggio contro la mia scrivania. Mi tolgo le quaranta libbre di armatura e la lascio cadere sul pavimento.
Ho bisogno di una doccia. Ho bisogno di dormire. Devo rallentare prima di esaurirmi.
Accedo al mio computer e inizio a rispondere alle e-mail. Il telefono squilla. I miei colleghi tornano da pranzo. Non riesco a dormire per altre quattordici ore. Dimentico tutto del mio tè.
98.6 ° Fahrenheit
La temperatura operativa del corpo umano. La temperatura del sangue che scorre nelle vene. La temperatura del sangue che fuoriesce da ferite da schegge e filtra lungo il pavimento dell'ospedale Heath Craige Joint Theatre di Bagram. Sono qui per vedere un'infezione al piede. Due soldati vengono rinchiusi in Rammstein dopo che uno IED è esploso durante una pattuglia di routine. L'ambulanza gira al minimo fuori. L'equipaggio di condotta sta alimentando un C-17 sulla pista. I passeggeri arrabbiati escono dal terminal aereo lamentando che il loro volo sarebbe stato dirottato verso la Germania. Passo oltre la scia di sangue e compilo il foglio di iscrizione per la chiamata malata.
Il mio aereo parte tra un mese.