Viaggio
Foto: Pam di Tokyo
Jeff Eagar tenta di superare le 3 prove del percorso zen, nelle antiche e moderne strade di Kyoto, in Giappone.
Sono sceso dall'autobus notturno alle 5:30 del mattino in una fredda e buia mattina di Kyoto. Il mio ultimo boccone da mangiare era stato la sera prima e il mio stomaco emetteva un piccolo rombo di cibo, al quale risposi: "Calma, stai digiunando".
Recentemente ho letto molto sullo Zen giapponese e sulla vecchia capitale del paese, Kyoto. La città è stata a lungo il centro culturale e religioso della cultura Zen, e oggi conserva ancora una straordinaria cache di antichi templi, santuari e giardini.
Per questi motivi è stata una chiamata facile. Farei un pellegrinaggio a Kyoto e mi allontanerei dal caos e dal ritmo disordinato del mio lavoro a Tokyo.
Tokyo è stata recentemente classificata al primo posto nel mondo dall'Ufficio censimento degli Stati Uniti come la città più popolata e più costosa in cui vivere. Su altre liste non ufficiali Tokyo ha valutato il numero uno per la maggior parte dei salarymen neon, concreti e sudati, stressati, vestiti di grigio.
In una megalopoli di proporzioni così gigantesche, come disse il Maestro Daito:
“Il tempo vola come e la freccia, quindi non sprecare energia su questioni banali. Sii attento. Stai attento!”Zen Master Daito, 1337
Le mie giornate sono una confusione di vagoni della metropolitana stipati mentre vado al lavoro, poi in qualche modo è venerdì sera e sono in un izakaya (pub giapponese), bevendo sakè cercando di ricordare dove è andato il tempo.
Ecco perché dopo aver letto le parole del maestro Zen Daito sono stato ispirato a fare una mossa.
Alla ricerca del vero Zen
Dopo essermi preso una settimana di ferie, comprai un biglietto dell'autobus e andai a Kyoto. Il mio piano era di vagare dal tempio al santuario, dalla casa da tè al giardino Zen attraverso i vicoli e le colline pedemontane della città assaporando la bellezza, l'autunno e la vita.
Foto: bloccato in dogana
Non ci sarebbero e-mail, telefoni cellulari, televisione, shopping, ristoranti, pub o socializzazione. Ci sarebbero voluti cinque giorni di distacco da tutte le cose insignificanti e un focus disciplinato sul sentiero. Era un piano semplice, che per coincidenza è uno dei principali precetti del buddismo fondamentale, la semplicità.
Un altro maestro Zen di nome Ikkyu Sojun (1481) una volta professò: "L'apprezzamento - il gusto - della bellezza in tutte le sue forme è il vero Zen". Questo era il mio obiettivo. Sapevo che la stressante realtà sociale del mondo del lavoro quotidiano urbano mi avrebbe ancora aspettato al mio ritorno.
Guardandomi intorno per orientarmi, il cielo iniziò a schiarire al limite dell'orizzonte. Non indossavo una vestaglia e sandali di paglia nei modi tradizionali di altri monaci, ma avevo imballato il più leggero possibile e avevo solo un piccolo zainetto in spalla.
Per rendere il mio pellegrinaggio a Kyoto ancora più interessante e benefico, ho pensato che un digiuno di cinque giorni non potesse far male. Circa 1600 anni fa il monaco buddista Boddhidarma divenne famoso per aver meditato per nove anni contro una parete di roccia in una grotta e aver tagliato le palpebre per evitare di addormentarsi durante la meditazione.
Sapevo che i miei sacrifici erano solo piccoli rispetto ai grandi monaci, ma sapevo che ogni viaggio iniziava con un solo passo.
Un pellegrinaggio speciale
Kyoto non era l'antica città coperta di legno e tegole che mi aspettavo che fosse. La stazione dei treni e degli autobus era un mostruoso complesso ultramoderno e la città si stendeva di fronte come un rigonfiamento di vetro e acciaio.
La bellezza è qualcosa che i buddisti predicano come innata e intangibile, un valore che devi guardare da vicino per vedere.
La bellezza, tuttavia, è qualcosa che i buddisti predicano come innata e intangibile, un valore che devi guardare da vicino per vedere. L'ho preso come prima lezione del mio pellegrinaggio e sono sceso dal marciapiede, dirigendomi in città per iniziare la mia formazione.
La prima notte ho fatto il check-in in una sgangherata, pensione centenaria del periodo Meiji. Era nascosto in un piccolo vicolo fuori dalla strada principale. Mi è stato dato un lenzuolo e indicato un futon sul pavimento di una grande stanza tatami (paglia intrecciata). Era una casa tradizionale con pareti sottilissime.
Tutto il rumore e il freddo delle strade all'esterno riempivano la stanza. Avevo fatto i bagagli solo pochi vestiti, quindi mi misi tutto ciò che avevo e mi sedetti a gambe incrociate sul mio futon leggendo un testo buddista. Dall'altra parte della strada c'era un vecchio santuario shintoista, dipinto di arancione brillante con uno spesso tetto di paglia, e accanto un negozio di antiquariato che vendeva vecchie pergamene e bigiotteria giapponesi.
Sebbene stavo alloggiando in una pensione in una fiorente metropoli, mi sembrava comunque di essere in un pellegrinaggio speciale. Mi rannicchiai sotto le coperte sul mio futon e andai a dormire presto.
Svuotare la mente
La mattina dopo sono sgattaiolato fuori dalla pensione mentre era ancora buio. Avevo noleggiato una bici la sera prima e quando l'alba si spezzò e le stelle sbiadirono mi avviai verso il limite della città verso Nanzen ji (tempio) godendomi la calma delle strade vuote.
Foto: mortalmente noiosa
La mia testa era vuota. Non stavo pensando a niente.
Un robusto, mostruoso cancello d'ingresso in legno a due piani mi ha salutato ai piedi del complesso del tempio, che è tornato indietro tra le colorate colline autunnali e si è perso tra gli alberi. L'alba splendente brillava nella rugiada e brillava sulle tempie di legno scuro.
L'attuale sede della scuola Zen Rinzai, Nanzen-ji è disseminata di case da tè, sale e templi semplici e stravaganti, tutti meticolosamente costruiti durante il periodo Edo. Ognuno è circondato da giardini perfettamente curati. Il complesso era antico e immobile.
Ho vagato senza meta per un'ora per terra senza pensarci prima di sedermi sotto un acero giapponese rosso sangue per un po 'di Zazen; meditazione seduta.
Svuotare la mente da ogni pensiero non è un compito facile. Ci vuole disciplina e pratica. La tua mente è costantemente riempita da una continua processione di pensieri su ogni argomento sotto il sole.
La maggior parte sono risposte banali e non necessarie a determinate viste, rumori, odori e altri stimoli. Allenarsi per liberare la testa, bloccare l'ambiente circostante e sopprimere la serie di pensieri inutili che sgorgano dal tuo inconscio è molto difficile.
Ma come tutto il resto della vita, con la pratica migliora e diventa più facile.
E quando inizi a cogliere per la prima volta il processo di svuotare la tua mente, di pensare a nulla, di meditare in silenzio, la calma pervasiva e la sensazione di pace che provi ti fa sentire più vivo e più eterno che mai.
Il primo test
Uscendo dal tempio mi avvicinai al punto in cui avevo lasciato la bici, solo per trovare un pezzo di recinzione vuoto. Ho guardato su e giù per il marciapiede nudo. Ero frustrato.
Un momento dopo, rendendomi conto che il mio viso si era schiacciato in una smorfia arrabbiata e che i miei muscoli erano tesi, ho riso ad alta voce e rilassato. Ho ricordato la filosofia del "koan" buddista Zen.
Un koan è un indovinello ideato dai maestri Zen cinesi per impedire alle menti buddiste in erba di vagare. I loro studenti meditavano su un koan e canalizzavano i loro pensieri e sentimenti in un unico scopo. A volte i koan non avevano senso, concentrandosi su uno stato mentale piuttosto che sulle parole. Sono stati un esercizio prezioso per aiutare gli studenti a lavorare verso l'illuminazione.
Stando lì recitavo il mio primo koan, l'indovinello su cui meditavo durante il girovagare della mia giornata:
'Piedi o ruota ciò che rende una disciplina migliore. La bici era davvero reale in primo luogo o i miei piedi sono solo un frutto della mia immaginazione ».
Senza una bici e senza alcuna speranza di riavere il mio deposito, mi distaccai mentalmente dal pezzo di metallo perduto e proseguii senza preoccuparmi. Avevo superato il mio primo test.
Il secondo test
Il mio secondo test è arrivato più tardi quel pomeriggio a Ryoan ji, leggendario per il suo giardino roccioso Zen, il più famoso del suo genere al mondo. Creato nel XV secolo, il giardino è la semplicità stessa: quindici rocce disposte in uno sporadico rettangolo di ghiaia bianca rastrellata. Il designer è anonimo e il messaggio del giardino sconosciuto.
Alcuni studiosi ritengono che le rocce siano le vette delle montagne che spuntano sopra un letto di nuvole, altri sostengono che le rocce sono isole che galleggiano nel mare. Mi sono seduto sulla piattaforma panoramica con gli altri visitatori a fissare il giardino roccioso.
La gente andava e veniva. Mi sono seduto. Ho fissato. Mi concentrai sulle pietre mentre tutto il resto intorno a me sbiadiva, perso nella mia mente
Improvvisamente ho ottenuto la mia seconda illuminazione minore.
Niente! Le rocce e il giardino non significavano nulla. Non c'era significato. Proprio come la filosofia buddista predica che tutto viene dal nulla e ritorna al nulla, e che la vita è tutta un'illusione, non c'era giardino roccioso, non c'era Ryoan ji, non c'era nemmeno un 'io'.
Era solo un altro koan, un koan fisico scritto con pietre e ciottoli e non parole. Avevo superato la mia seconda prova del pellegrinaggio.
Il terzo test
Kyoto in autunno è nota per la folla. Mi hanno seguito ovunque andassi quella settimana. Il maestro del grande monaco Zen Hakuin una volta gli disse: “Se riesci a mantenere la tua presenza mentale in una strada cittadina piena di attività violente, in un campo di cremazione tra morte e distruzione, e in un teatro circondato dal rumore, allora, e solo allora, sei un vero praticante dello Zen."
Girovagando per l'affollato parco del tempio di Kikanku ji, sede dello splendido tempio d'oro, improvvisamente ho notato che mi ero fermato morto nelle mie tracce. Ero fermo nel mezzo del sentiero a guardare inespressivo davanti a me, concentrato sul nulla.
Quando ho notato che le folle dovessero aggirarsi intorno a me, ho iniziato a camminare di nuovo, unendomi al fitto flusso di visitatori che si dirigevano verso il tempio. Finalmente ero a conoscenza dell'antica pratica di cui avevo letto così spesso, "Zen in azione".
I monaci ne parlano continuamente - l'assorbimento totale che sperimentano quando fanno attività di base come rastrellare le foglie, lucidare i pavimenti, tagliare la legna o semplicemente camminare. Mi resi conto di ciò che intendeva il maestro Hakuin Ekaku (1768) quando disse: "La meditazione nel mezzo dell'azione è un miliardo di volte superiore alla meditazione nell'immobilità".
Ho superato la terza prova del mio pellegrinaggio.
Essenza dell'Esistenza
La settimana non è stata facile. La mia lotta per combattere gli odori allettanti che si diffondono dai negozi di noodle di soba e la vista di sushi rosso fresco che mi chiama dalle vetrine mi ha fatto vagare per le grandi cene e i piatti pieni di cibo delizioso.
Il mio lento esaurimento risalì la più piccola delle pendenze e mi impose di appoggiarmi agli edifici o riposare contro gli alberi per riprendere fiato, e un'ora nel mezzo della notte quattro mi svegliai con dolori di fame pungenti nello stomaco. "L'addestramento duro è l'essenza del Buddha e dei Patriarchi." Sojun Ikkyu una volta disse.
Sapevo che i miei sacrifici erano solo piccoli, ma erano prove e stavo passando. Anche Sojun Ikkyu una volta disse: "I Buddha sono fatti, non nati". Non è che volevo diventare un Buddha, più che volevo scrollarmi di dosso quel mantello materialista e falso di priorità non costruttive che abbiamo cucito per noi stessi in questa epoca moderna.
Sali sull'autobus notturno per tornare a Tokyo, la capitale oppressiva e affollata del Giappone, piena di neon tremolante, borse di Louis Vutton e fantasiose acconciature che in qualche modo mi sono sentito più vivo che mai.
Vecchi maestri Zen come Ikkyu, saggi indiani come Rama Krishna e vecchi poeti come Keats e scrittori come Emerson avevano intuizioni sulla vera essenza dell'esistenza. Hanno riconosciuto la bellezza e l'eternità della natura, compreso il valore della semplicità e praticato i sentimenti di gentilezza, pazienza e onestà.
Il ritorno a casa
Non mi sono avventurato a Kyoto per diventare un Buddha, un patriarca o persino un monaco, ma "La saggezza raggiunta praticando lo Zen in mezzo al mondo del desiderio è irremovibile". Un po 'di forza, un po' di benevolenza, un po 'di saggezza, è quello che speravo di ottenere. E ho avuto. Li avevo assaggiati senza nemmeno mangiare.
Ero pronto a tornare nella più grande megalopoli del mondo e nella stressante realtà sociale del mondo del lavoro urbano che sapevo mi stava aspettando.
Tuttavia, ho giurato a me stesso che non avrebbe oscurato ciò che avevo imparato a Kyoto e ciò che sapevo fosse più importante nella vita. Seduto al mio posto mentre la città scompariva alla vista, mi sono ricordato di una poesia scritta da Ikkyu Sojun che riassumeva i miei cinque giorni a Kyoto e il culmine del mio pellegrinaggio:
Non morirò
Non andrò da nessuna parte, Ma non sarò qui.
Quindi non chiedermi nulla -
Perché non risponderò!
