Cercare di identificare un narcotrafficante non è così facile come potresti pensare e rivela tanto i tuoi preconcetti quanto qualsiasi altra cosa.
C'è un bar a cui mi piaceva andare per i micheladas dopo il lavoro. Le birre erano grandi, gli spuntini abbondanti, i patroni erano baffuti e pesanti, le ragazze sulle loro braccia erano raccolte e con jeans incredibilmente stretti, e la musica batteva roba del nord che era tutto misterioso per me.
Sembrava una finestra su un lato del Messico che non vedevo spesso. Non ci andiamo più però. Troppe persone pensavano che fosse un posto narco.
Uno dei modi in cui abbiamo affrontato la crescente violenza a Guadalajara è stato quello di delineare attentamente dove un narco, o narcotrafficante, è probabile che vada e dove non lo è. È un modo per assicurarti di avere un po 'di controllo sulla situazione: stai lontano dai luoghi narco e starai bene. Il problema è che le aree sicure continuano a ridursi. Certo, tutti sanno che i narcos vanno nei club appariscenti dove possono buttare i loro soldi e granate in giro, ma a quanto pare vanno anche (e vengono sparati fuori) Burger King ora. Sembra che nessun posto sia sicuro.
Ho denunciato alcuni posti anche come narco. Tendono ad essere frequentati da ragazzi spavaldi, tendono a suonare remix di Pitbull martellanti, tendono ad essere molto impegnati e tendono a pagare molto per una birra. Quindi, fondamentalmente, quando dico "Questo è un posto narco", ciò che intendo veramente è "Non mi piace questo posto".
O è solo un cowboy? Foto: Pim Geerts
Parte della mia e nostra confusione su come identificare un luogo narco probabilmente deriva dalle nostre idee sbagliate su chi siano i narcos. Parte di ciò che prendiamo per quintessenza della cultura narco è in realtà solo la cultura messicana (anche se non la parte su cui la maggior parte delle persone sceglie di concentrarsi).
I narcos indossano grandi cappelli, stivali di pelle di serpente lucidi ed enormi fibbie per cinture con teschio di mucca?
No, quelli sono solo allevatori in città per il fine settimana.
I narcos indossano jeans attillati e molte catene e intonacano i capelli con il gel e si pavoneggiano con una scollatura epica bionda e una bottiglia e tacchi da 4 pollici?
No, è solo un tizio in viaggio per un matrimonio.
Chiunque potrebbe essere un narco. Foto: _Ricky
I Narcos fanno saltare i colletti sulla loro polo Versace, navigano nella scintillante Mercedes e saltano fuori dai migliori club della città?
No, quelli sono gli studenti di medicina i cui padri hanno pagato per la loro scuola e il loro stile. Possono essere innocui, ma i loro padri, come uomini d'affari di successo, quasi sicuramente conoscono alcuni narcos.
I narcos si incerano i baffi, indossano abiti neri decorati con pesanti fibbie d'argento e vagano per le strade in gruppi di notte?
No, quelli sono solo mariachi in cerca di un concerto. Saranno anche al matrimonio più tardi.
I narcos si accumulano nelle macchine e guidano a tarda notte, urlando, battendo il clacson e lanciando lattine di birra mezzo piene alle ragazze?
No, quelli sono solo appassionati di calcio in una serata vincente.
Vogliamo avere il controllo, quindi agiamo come sappiamo. Foto: Randy Pertiet
I narcos indossano canottiere nere che mettono in mostra i tatuaggi frastagliati allungati sui bicipiti treetrunk e portano i loro Rottweiler con loro ovunque vadano?
No, quelli sono solo i ragazzi gay che si godono le strade pedonali della domenica. (I gravi tagli probabilmente avrebbero dovuto renderlo ovvio.)
I narcos indossano bandane e stivali da combattimento e mitragliatrici brandy mentre guidano in giganteschi camion neri con lupi d'argento stilizzati dipinti sui fianchi?
No, quelli sono solo la polizia di stato.
Se i narcos fossero così facili da fiutare, il Messico sarebbe davvero perso nella Guerra alla Droga?
Puoi dire che i narcos sono teppisti desensibilizzati, disumanizzati, oppure puoi dire che sono un prodotto di povertà e disperazione, ma è ancora solo una riduzione di qualcosa di insidioso in qualcosa di sicuro e gestibile. La spiacevole verità è che i narcos assomigliano a tutti gli altri, si vestono come tutti gli altri e vanno dove vanno tutti gli altri. È ciò che li rende così efficaci.
Mi aggrappo ancora alla convinzione, tuttavia, che se c'è una persona che è improbabile che sia un narco, è il fauxhemian che beve chai lattes e si crogiola sul suo iPhone in uno dei caffè nella mia cappa. Forse è tutta un'illusione, ma per lo meno se ci fosse, sono abbastanza sicuro di poter superare chiunque indossasse i jeggings.
