Foto: valigia volante
Immerso in una scuola indiana in seconda media, Neha impara lo stile hindi lava o nuota.
Pensavo che il mio hindi fosse praticabile.
L'hindi non è la mia madrelingua, non lo parliamo a casa, ma ho seguito una conversazione di base - grazie ai successi di Bollywood che ho guardato ogni fine settimana - e conoscevo la sceneggiatura devnagri, di nuovo appresa durante le lezioni del fine settimana a cui i miei genitori insistevano che frequentavo. Con un piede già nella porta, quanto potrebbe essere difficile raccogliere l'hindi?
Perché l'hindi
La mia famiglia è rimpatriata in India quando ero in terza media. Ciò significava una nuova scuola, nuovi amici, una nuova cultura accademica e nuove materie - per la prima volta l'hindi faceva parte del mio curriculum.
Ma non era tutto. La nona elementare è un periodo spaventoso in una scuola indiana. Gli esami pubblici di decima elementare sono tra gli esami più competitivi e ad alta pressione nel paese. La prestazione di uno studente determina il corso della sua formazione futura e i preparativi iniziano prima.
Non erano solo trame formali e formali, ma grammatica e letteratura, scomporre versi e analizzare poesie in una lingua che mi era ancora estranea, proprio prima degli esami più importanti della mia vita: è quello che mi stavo cacciando. Con molta spavalderia e quasi nessun indizio, ho assicurato ai miei genitori che avrei potuto gestirlo. Mi hanno trovato diversi tutor e hanno preso la preghiera.
Nella classe
La mia prima lezione di hindi è iniziata con una poesia che non ho seguito. La lezione successiva peggiorò: mi fu chiesto di leggere un versetto.
Non potevo. Stavo bene con semplici parole individuali, ma cosa avrei dovuto fare con quei mezzi alfabeti che si fondevano con quelli completi o con i punti che strisciavano sopra o accanto a una parola, cambiando la sua pronuncia senza preavviso? E cosa avrei dovuto fare quando queste parole si sono susseguite mascherate da un distico.
Ho lottato e balbettato attraverso le linee. Le risate represse intorno all'aula, i piccoli suoni cigolanti spinti in fretta indietro, erano difficili da perdere. Peggio ancora era il bagliore dell'insegnante. I suoi occhi rugosi e le sopracciglia arrabbiate dicevano che non saremmo mai stati amici.
Foto: valigia volante
L'ho odiato. Il mio anglicizzato hindi è diventato uno scherzo. La mia calligrafia era pessima come quella di una seconda elementare, le mie ortografie erano peggiori. I miei saggi sono tornati più rossi che blu, le mie risposte sono finite prima che iniziassero e il dialogo con l'insegnante si è esteso a un elaborato Ji Maam e Nahi Maam (Sì Maam e No Maam). Ho fallito i primi due esami di hindi quell'anno.
Come ho effettivamente imparato l'hindi5>
I miei genitori mi hanno trovato un tutor fantastico. Mi ha trovato un modo.
A differenza del maestro di scuola, non disprezzava l'inglese, la lingua rivale. Invece l'ha usato per chiarire concetti e infrangere le regole. Le prime lezioni mi ha chiesto di scrivere paragrafi in inglese e poi tradurre quelle idee in hindi.
Con ogni paragrafo il contenuto è diventato un po 'più forte e io sono diventato un po' meno a disagio. Ha aperto molto più spazio per l'apprendimento.
Abbiamo trascorso le lezioni chiacchierando in hinglish, un mix hindi-inglese. Da qualche parte lungo la strada ho anche preso la grammatica, decifrato ciò che il kavi (poeta) in realtà significava e ho imparato l'ortografia. Mi ha aiutato a sviluppare le necessarie capacità di conversazione.
Ora potevo parlare con il droghiere, i risciò e la vecchia zia al primo piano senza irrompere negli alveari. L'accento era ancora lì, era ancora divertente, ma non avevo paura.
Ha usato riferimenti alla cultura pop come oggetti di scena; L'hindi è diventato accessibile. Ne ho seguito di più in TV, che a sua volta mi ha aiutato ad abituarmi alla lingua. Ho visto film con un orecchio fuori per le parole del mio libro di testo.
Ho seguito il contesto e li ho usati nelle mie risposte. Ho iniziato a capire la poesia dietro le canzoni di Bollywood che amavo così tanto e con mia sorpresa mi è piaciuto.
E ha cercato i libri di esercizi per un terreno comune - storie e lezioni che avevo trattato prima in inglese; L'hindi è diventato familiare, persino divertente. Con il tempo i miei voti hanno iniziato a crescere. Ho superato un esame e alla fine ho superato la nona media con un rispettabile 55%.
Fare la pace
Foto: valigia volante
L'anno successivo fu intenso, interamente dedicato alle lezioni e ai libri di testo. La possibilità di sospirare l'anno mi incombeva, una spada con matras schizofreniche e un'imboscata di chandra bindus. Il giorno dell'esame finale di decima elementare ero un attacco cardiaco ambulante. Prima del giornale l'insegnante di scuola ha detto: “Neha, nessuno dei miei studenti ha mai fallito nel decimo. Non essere il primo."
