Foto: Vik Walker
Il co-editore di Matador Nights Kristin Conard ha lavorato in un ostello a Saranda, in Albania, proprio sulla costa, con vista su Corfù. Ma non è il mare turchese o le mucche che vagano tra le case a cui non riesce a smettere di pensare.
“PERCHÉ CI SONO ORSI TEDDY inchiodati in tutte le case?” Chiedo a Jolanda, la donna dell'ufficio turistico di Saranda.
"Sono nelle case abbandonate o in quelle incompiute per buona fortuna", dice in maniera concreta, come se si trattasse di una conoscenza comune. Suppongo che chiunque l'abbia lì sia, ma sono ancora confuso.
"Ma perché?"
Modifica la visione puramente positiva della fortuna per "protezione". È di nuovo soddisfatta di aver completamente spiegato la situazione. "Da cosa?" Insisto. Con grande pazienza, continua. “Dagli spiriti maligni. Vedi, "sembra aver attirato la mia completa ignoranza, aggiungendo" Protegge dalla sfortuna, dagli spiriti maligni, dal malocchio ". Siamo passati dalla fortuna al male in poco meno di un minuto.
Mentre aspettavo l'autobus nella vicina Butrint qualche giorno prima, io e il mio amico fummo avvicinati da un ragazzino che vendeva bracciali fatti da sua madre. Molti presentavano il classico fascino del malocchio: un occhio blu incastonato in uno sfondo blu. Gli ho chiesto: "Che cos'è? Qual è il malocchio?"
Orsacchiotto in cantiere, Foto: Chris Price
"L'occhio", ha detto, indicando il suo, "Le persone danno l'occhio, e questo lo fermerà."
"Smettere cosa?"
"Il male."
"Ma quale male?"
"Il male dall'occhio."
La spiegazione sembrava stranamente circolare. Speravo che Jolanda, con il suo meraviglioso inglese (come non conosco nessun albanese), potesse spiegarlo meglio.
“Si chiama syri i keq in albanese e qualcuno può vedere te e le tue cose carine e desiderare male per te. Di 'che ho un amico che vede la mia bella maglietta”, si avvicina al cotone della sua camicia bianca abbottonata. “Vedono quanto è bello e sono arrabbiati o gelosi, e quindi desiderano male a me. Mi maledicono e mi danno il malocchio. Quindi in pochi giorni o settimane, la mia camicia inizia a fare buchi e si trasforma in stracci. E così sono rovinato."
"Ma come lo danno?" Ho visioni di stregoni e sciamani, che cantano incantesimi.
Lei scrolla le spalle. "È una maledizione che puoi dare con i tuoi occhi."
"Allora come aiutano gli orsi?"
“Confondono gli spiriti maligni che non possono entrare in casa se c'è qualcuno lì. Gli spiriti saranno scacciati da ciò che pensano siano umani e la casa sarà protetta."
È lo stesso con l'aglio che adorna le porte di quasi tutti i ristoranti che ho visitato a Saranda. Ho pensato che fosse per la decorazione, dato che sono andato in un ristorante italiano, ma no, l'aglio era ovunque. Avevo saputo che l'aglio poteva allontanare i vampiri, ma in Albania i suoi poteri magici includono anche la negazione dei poteri dell'onnipresente malocchio. Apparentemente puoi portare uno spicchio d'aglio con te sulla tua persona per protezione, ma l'odore non è uno che ti piacerebbe portare con te, quindi invece c'è il fascino del malocchio o il talismano da tenere con te in sempre. Ci sono centinaia di ciondoli per il malocchio e talismani in vendita nei negozi di Saranda.
Foto: Marc Tarlock
È una pratica recentemente tornata di moda in Albania. Mentre si ritiene che la tradizione stessa abbia radici nel folklore secolare, la sua riemersione si collega alla cultura post-comunista in cui c'è un grande divario tra coloro che hanno e quelli che non hanno e che ora c'è molto di più, materialisticamente, a invidia.*
"Dovrei prenderne uno?" Chiedo a Jolanda, "Tutti ne hanno bisogno?"
“Chi crede ne avrà uno. Non ci credo, ma ne ho uno.”
Sembra controintuitivo, ma l'ho lasciato andare. "Cosa succede se lo perdi?"
Ci pensa un secondo. “Beh, non lo perdi. Ma se si rompe, significa che ha assorbito tutta l'energia malvagia che può. Ne ho avute due che si sono rotte, proprio nel mezzo. Quindi immagino di aver fatto venire il malocchio!”Ride mentre lo dice, apparentemente non preoccupata da questo segno di maledizione. Si allunga nella sua borsa. “Qui, non ci credo. Vuoi il mio?
Scuoto la testa; Non potevo toglierle il talismano di questa donna. Credenza o no, era sua, e non volevo che lei si separasse, specialmente perché aveva già avuto due pause con lei.
Avendo me stesso gli occhi blu, ho imparato che avrei dovuto avere un'abilità eccezionale nel dare il malocchio. Dovevo stare attento a fare complimenti perché potevano essere interpretati come maledizioni; Potrei chiedere al malocchio di colpire chiunque mi stesse complimentando.
Dare il malocchio non è però senza conseguenze. Si ritiene che chiunque dia il malocchio a qualcun altro possa riportare il male su di loro 1000 volte. Non mi sembra che ne valga la pena, ma rabbia e gelosia sono potenti emozioni. La tradizione esiste da migliaia di anni. Le persone continuerebbero ad attaccare gli orsacchiotti alle loro case e porterebbero gli incantesimi blu se non fossero utili? O è utile l'uso nella credenza stessa?
Sono abbastanza sicuro se credo o non credo nel potere del malocchio, ma ciò non mi impedisce di raccogliere un mio fascino da portare in tasca mentre viaggio attraverso i Balcani. Non può far male …
* Secondo la teoria di John M. Roberts come dettagliata nell'articolo di Kristin Peterson-Bidoshi “The Dordolec: Albanian House Dolls and the Evil Eye” pubblicato nel Journal of American Folklore, 2006.
