Ero in mezzo a una folla di persone dopo un festival di musica a Città del Messico quando ho visto un ragazzo con un pizzetto e occhiali cerchiati di corno che distribuivano volantini. Quel ragazzo deve davvero piacere a Johnny Depp, ho pensato. Ho guardato il volantino. Pubblicizzava un concerto di una tribute band dei Doors, MCed dal ragazzo che distribuiva volantini. Era un imitatore di Johnny Depp e stava per leggere le poesie di Lawrence Ferlinghetti tra le canzoni.
Fu in quel periodo che mi resi conto che per una certa popolazione significativa di maschi messicani, gli scritti della Beat Generation e la musica delle Porte rappresentavano l'apice della cultura americana.
Il loro numero potrebbe essere stato piccolo, ma ho visto i loro segni ovunque. Alla festa dopo festa, i ragazzi di slacker / hipster mi hanno chiesto se mi piaceva Kerouac o Ginsberg mentre "Soul Kitchen" suonava in stereo. Da un autobus in partenza dal deposito dell'Osservatorio, ho notato "Krieger-Manzarek" dipinto a spruzzo con enormi lettere su una barriera di cemento autostradale. Persino nel bar più sporco e dall'aspetto più povero di una piccola città in cui sono andato in Messico, dove uomini anziani con cappelli da cowboy bianchi sedevano e fumavano davanti alle porte del salone e nessuna donna era autorizzata, dopo una serie completa di ballate di banda qualcuno ha messo "Riders on the Storm”sul jukebox.
Un giovane poeta che ha preso due lezioni di inglese con me ha voluto discutere dei romanzi di John Fante. Non avevo mai sentito parlare dell'autore prima, ma presto è emerso che il poeta era principalmente interessato a Fante a causa della sua associazione con i Beats. Al mercatino delle pulci di Chopo, un tributo di Doors suonava rumorosamente e male su un grande palco, il ragazzo di Jim Morrison si riparò dal caldo di mezzogiorno dalla forza della sua imitazione e dai suoi pantaloni di pelle.
All'inizio ero perplesso da questa fissazione su Burroughs e "Roadhouse Blues". Tra le persone di New York che professano di leggere romanzi importanti, i Beats sono di solito qualcosa che dovresti superare dopo il liceo. I Doors amavano i Beats, ovviamente - come hanno fatto molti rocker degli anni '60 - e come con i Beats, ci si aspettava che crescessero dal loro edonismo teatrale sulla strada per apprezzare la musica "seria".
Decisi che l'immaturità culturale era una cattiva spiegazione di questo fenomeno e guardavo al passato. La storia delle relazioni tra Stati Uniti e Messico appare spesso come una sequenza temporale di sequestri di territorio americani, politiche commerciali di sfruttamento e razzismo non esaminato se visti da sud del confine. Al contrario, la Beat Generation potrebbe rappresentare un punto culminante nell'interazione tra i due paesi. Dopotutto, Kerouac, Burroughs e Ginsberg adoravano il Messico e trascorrevano lunghi tratti a Città del Messico e Cuernavaca. In On the Road, Sal definisce il Messico rurale "la terra d'oro da cui proveniva Gesù" e vede agli occhi della gente del posto il suo ideale Beato. I Beats "ottennero" qualcosa sul Messico che altri scrittori americani non avevano.
Tuttavia, non riuscivo ancora a capire la cosa di Doors. Alcuni sostengono che le voci su Jim Morrison che prende i funghi in Hidalgo e che viene fotografato con una collana nativa hanno ispirato gli hippy messicani a esaminare le loro radici indigene. Ma c'è un fattore ancora più importante: sembra che tra il 1960 e la fine degli anni '80, solo due grandi gruppi rock in lingua inglese si siano esibiti in Messico: il primo è stato il Byrds, in uno spettacolo di stadi tumultuoso e impercettibile nel marzo 1969. Tre mesi più tardi arrivarono le Porte.
Inizialmente erano programmati per un concerto per le masse nella Plaza de Toros di Città del Messico, ma il sindaco fece un comodo viaggio in Unione Sovietica quando avrebbe dovuto firmare il permesso di intrattenimento. Finirono per suonare in un esclusivo night club, dove i bambini dell'élite guardavano timidamente il rocanrol. Fuori, tuttavia, nei torrenti della stagione delle piogge, migliaia di messicani ordinari hanno affollato il marciapiede per catturare un po 'di "Light My Fire".
