narrazione
Sono stato sorpreso dal traffico dell'ora di punta di Atlanta quando mi sono reso conto che vivere nella grande città non faceva per me. Mentre andavo a trovare un amico, avevo guidato da Montgomery, in Alabama, attraverso la I-85. Invece di prendere lo svincolo I-285 che porta qualsiasi guidatore sensibile in giro per la città, rimasi sulla I-85, dirigendomi in centro. Ciò non avveniva durante la tipica finestra dell'ora di punta che vedrai nella maggior parte del mondo. Erano le 5:30 del mattino, molto prima che iniziassero le ore d'ufficio, eppure sono stato catturato come un pesce in una rete mentre il traffico rallentava fino a strisciare tra la Georgia State University e Midtown.
Vale la pena notare: questo tratto della I-85 ad Atlanta trasporta sei corsie di traffico su entrambi i lati della mediana. Sei! Non inclusa una corsia carpool / HOV. Com'è possibile che il traffico si fermi completamente su una strada così trafficata?
Fu allora che lo sapevo.
Leggi di più: La scienza deprimente di ciò che vivere in una città fa al tuo cervello
Fino a quando avevo 20 anni, le città più grandi che abbia mai visto erano Pensacola, FL e Mobile, AL - nessuna delle quali è particolarmente grande. Certo, avevo fatto una gita al Campidoglio dello Stato dell'Alabama a Montgomery nella scuola elementare per "vedere come era fatto il governo", ma non me lo ricordavo davvero. Quando alla fine mi sono trasferito a Montgomery per il college, è stato come un aggiornamento nello stato sociale: mi stavo trasferendo nell'East Side della città.
Ma come persona cresciuta nel paese, la maggior parte dei concetti di stile di vita urbano mi erano estranei.
La I-65N attraverso l'Alabama è l'autostrada a due corsie per la maggior parte del tempo, con un'ampia mediana erbosa che separa il traffico opposto. Occasionalmente, diventa una strada a tre corsie attorno ai centri urbani, ma non ho mai affrontato più di tre corsie alla volta. Allo svincolo I-65 / I-85 a Montgomery, il traffico passa da tre a quattro corsie complete. La prima volta che l'ho sperimentato, sono impazzito.
Questo è stato uno dei tanti cambiamenti nel mio stile di vita abituale. Dove sono cresciuto, il dial-up era ancora una cosa e il passaggio a Internet via cavo e un servizio cellulare affidabile era un affare che ero più che disposto a fare. Il supermercato più vicino era a mezz'ora di macchina attraverso i boschi e se volevi fare shopping in qualsiasi negozio specializzato, guidavi almeno un'ora per raggiungere un centro commerciale. Ciò avveniva prima dell'acquisto di Amazon e con un clic, prima che tu potessi portare in tasca un'intera libreria.
Questo è il costo della vita nella grande città, ho pensato. Quattro corsie di traffico. Abbastanza la regolazione.
Ciò che non avevo realizzato all'epoca era come le due parti opposte dell'ideale americano desiderino fortemente ciò che l'altro ha. Nel paese, un po 'più di praticità non farebbe male. In città, un po 'più di spazio è sempre la massima priorità. È questa mentalità dell'erba è sempre più verde - e il successivo compromesso - che dà origine all'America suburbana. Gratta il tuo piccolo pezzo di nulla, appendi la staccionata bianca, falcia il prato durante il fine settimana e vai in città per qualsiasi cosa, dai concerti alle celebrazioni.
Seduto in una stretta di traffico a Atlanta a sei corsie, un ottimo posto per mettere in discussione i tuoi paradigmi decisionali, sapevo di aver attraversato una linea da qualche parte. Un'opportunità di lavoro mi aveva già portato a Memphis, nel Tennessee, e non c'era (ed è ancora) nessun amore perso tra me e quella città. Il caos e il tumulto dello stile di vita ultra-urbano, anche in aree quasi esclusive con eleganti case a schiera e prati anteriori di dimensioni confortevoli, non erano la mia velocità.
La mia grazia salvifica a Memphis era l'ubicazione del mio complesso residenziale alla periferia della città. La capacità di uscire nel paese o esplorare spazi verdi locali, come Shelby Farms, ha preso il largo dall'urbanizzazione. Memphis, come la maggior parte delle città, è un intreccio di autostrade, incroci e semafori, ma è stata un'esperienza da prendere a piccole dosi a meno che un amico non insistesse nel trascinarmi in centro "per mostrarmi i luoghi". Quando me ne sono andato, tornato a Montgomery dopo una morte in famiglia, mi stavo già allontanando dal fascino della vita nelle grandi città.
I-22, noto anche come Corridoio X, collega Memphis a Birmingham attraverso il Mississippi superiore e l'Alabama. Durante il mio primo viaggio a Memphis, dopo anni trascorsi a Montgomery, è stato difficile immaginare di tornare a quello stile di vita rurale. Ritornando, mi sentii quasi desiderare ardentemente, attirato dall'asfalto e dal cemento verso boschi pastorali, campi e corsi d'acqua.
Per il momento, ho deciso di stabilirmi di nuovo a Montgomery e fuggire nel paese durante i fine settimana. Nelle città più piccole, troverai una forte spinta per mantenere quella cittadina. È impossibile conoscere tutti in una città di 200.000 abitanti, ma nomi e notizie viaggiano velocemente grazie ai pettegolezzi del sud e al potere dei social network. Mentre mi riconnettevo con vecchi amici e ricostruivo una parte della vita che mi ero lasciato alle spalle dopo il college, mi sentivo a mio agio e scrupolosamente fuori posto. Mi sentivo soffocato dalla città, come se avessi colpito un soffitto invisibile che alla fine avrebbe bloccato qualsiasi processo verso l'alto o verso l'esterno che speravo di ottenere durante i miei giorni lì.
A peggiorare le cose, ero già irrequieto. Sono colpito da una terribile voglia di viaggiare, ed è difficile per me rimanere in un posto più di qualche anno. Quando me ne vado, non torno indietro, anche se al momento non avevo stabilito quella regola. Tornando da Memphis, ho scoperto che non c'erano molti posti inesplorati rimasti per lenire il mio bisogno di esplorare.
Per saperne di più: 18 delle migliori città del mondo per i millennial
Fu solo quasi un anno dopo che andai ad Atlanta e mi ritrovai bloccato nel traffico che mi resi conto che dovevo uscire. Quando ho iniziato a considerare le mie opzioni: dove potevo andare, cosa avrei potuto fare? - la repulsione di un'altra grande esperienza cittadina si è assestata su di me come un cappio al collo. Guardando la parata, mi sono reso conto che questa potrebbe essere la mia vita: clacson clacson e traffico da paraurti a paraurti nelle prime ore del mattino.
Quando arrivai all'appartamento del mio amico, avevo cancellato tutte le principali città da un elenco di opportunità di trasferimento. Ma tornare nel paese era anche impraticabile poiché non avevo alcun desiderio di possedere proprietà o tornare ai miei precedenti terreni calpestanti. Invece, ho iniziato a compilare criteri che mi permettessero di esplorare il paese una piccola città alla volta e pianificato di conseguenza.
Da allora ho visitato altre città. Ho viaggiato attraverso Charlotte, Carolina del Nord e Filadelfia, Pennsylvania. Ho trascorso del tempo ad Orlando, FL e Rochester, New York. Prendendo la metropolitana leggera dall'aeroporto di San Francisco, dove avevo volato con un amico per una vacanza di una settimana, ricordo di aver guardato le case accatastate lungo Millbrae e Lomita Park e di chiedermi: "Perché qualcuno dovrebbe mai voler vivere qui?"
Ad oggi, non ho trovato una risposta che mi farebbe fare le valigie. Mi rendo conto che ci sono opportunità uniche a Los Angeles e New York. Mi rendo conto che vivrai cose nel centro di Londra e Parigi che altrimenti non sperimenterai.
Eppure, data la stessa scelta, girerei la campagna in un batter d'occhio per fuggire da una città che non avevo mai visto.
