narrazione
Foto: KR1212
Un mese tra le montagne centrali della Repubblica Dominicana e il mio mondo sembra di nuovo piccolo.
I bambini che non riconosco corrono da me per giocare a "Pollito Pleibe", un gioco a mano ambientato in una canzone in cui gli amanti si sposano in un ristorante e mangiano pollo alla griglia con un lato di baccalà. Il fatto che io non festeggi il Natale è un popolare inizio di conversazione con i miei confusi vicini. "Lo farai dopo quest'anno!"
Foto: mercedesdayanara
Un'ora a piedi su una ripida strada di montagna, un tassista motociclista mi riconosce. Ti ho visto qui molte volte. Vivi qui, vero?”Sono sicuro. Il mio intestino è regolare dalla mia yucca quotidiana, i miei polpacci sono lucidi di DEET ma sono ancora morsi e la mia pelle è abbastanza abbronzata da essere avvertito di non avere haitiano al sole.
Segue un dibattito sull'attrattiva fisica del popolo haitiano.
Gli haitiani sono stati alcuni dei miei primi amici qui. Sono stati veloci a invitarmi al fiume e alla partita di calcio. Furono anche pronti a presentare le loro lamentele contro i loro vicini domenicani, ma non prima che questi stessi vicini mi avvertissero dei difetti culturali degli haitiani. Se riesco a capire tutto ciò che sento nel barrio domenicano-haitiano che è la mia casa e il sito del mio servizio di Peace Corps, potrei essere in grado di fare un ponte in modi che sarebbero più difficili all'interno di entrambi i gruppi.
Foto: factoryseashell
Nel libro Why the Cocks Fight (2000), Michele Wucker descrive i domenicani e gli haitiani come cazzi allevati per odiarsi a vicenda, afferrando risorse scarse, inconsapevoli della cerchia di parti interessate che li circondano e facendo soldi con la loro lotta.
Questo mi aiuta a contestualizzare alcuni dei commenti più brutti che ho sentito. Non spiega tutto, però.
"Quando camminiamo in uno spazio potenzialmente ostile come siamo, aspettandoci il meglio, ci concediamo la possibilità di essere amati".
Un venditore haitiano porta una ponchera di limoncillo che non può sollevare da sola alla sua testa, ma può portarla comodamente senza mani una volta alzata. Si affida ai suoi clienti dominicani per aiutarla a sollevare la ponchera dopo ogni transazione. E lo fanno. Un rabbino transgender una volta mi ha spiegato che quando camminiamo in uno spazio potenzialmente ostile come siamo, aspettandoci il meglio, ci concediamo la possibilità di essere amati. Vedo questo venditore fare una scelta simile ogni giorno, camminando coraggiosamente in un ambiente potenzialmente ostile, senza nemmeno cercare l'amore, solo un giusto prezzo sulla frutta.
L'amore ha pesato molto sulla mia scelta di vivere negli Stati Uniti per la maggior parte della mia vita adulta, e caderne fuori ha scosso il mio piccolo mondo abbastanza da poter scegliere di vivere all'estero. Adesso trascorro le mie giornate in un'organizzazione che serve i giovani poveri, osservando cosa succede e mettendo insieme come potrei essere utile.
Sono entusiasta del modo in cui la mia studentessa ha completato i suoi compiti, "I valori sono molto importanti", scritti 100 volte con calligrafia traballante e righe ordinate. Sto mediando le controversie su buena o mala ball sul cancha di pallavolo. Sto visitando le case, incontro i genitori. Una ragazza trova un paio di mutande troppo grandi per vestire suo fratello in onore della mia visita. Un ragazzo si fa arrossare l'orecchio per aver rubato l'adesivo di sua sorella. Una famiglia si siede insieme per setacciare un'enorme ciotola di riso e strappare i pezzi marci, o per far scoppiare i fagioli dai loro baccelli pelosi. Chiamo i bambini della strada nella cappella della comunità per fare giochi da tavolo, arrendersi quando insistono nel fare buchi nei tabelloni e guardarli andarsene, sorridendo, sfoggiando con orgoglio i loro giochi appesi al collo.
Foto: The Noshery
Lascio che la mia mamma ospitante rida un po 'troppo forte mentre mi guarda provare a sbucciare i platani verdi con un coltello smussato e senza mani. Sto rifiutando gli inviti per il caffè dagli uomini sibilanti e sto accettando quando gli stessi uomini dicono alle loro figlie dai capelli ricci di estendere l'invito. Sono "audace una vuelta" la sera, facendo un giro, la stessa frase che i novizi usano per chiedere il permesso di uscire di casa, ed eccoli lì, si baciano contro la motocicletta del muchacho su una strada sterrata che taglia attraverso i campi allagati. Un giorno tornerò a quella piccolezza che preme contro le labbra che conoscono le mie. Ma in questi giorni, sto facendo molta strada.
