Vita all'estero
Stamattina le cime innevate dell'Hindu Kush sporgono attraverso uno scuro strato di nuvole. I miei occhi stanchi sono trafitti sulle montagne mentre sfrecciamo per le strade fumose, schivando autobus e motociclette. Riagganciando con forza la mia armatura, ho lasciato vagare la mente.
Sono cresciuto leggendo di queste montagne. Le torri commerciali caddero quando avevo 11 anni e nei 12 anni successivi, questa catena montuosa è diventata leggenda. Si dice che Bin Laden sia fuggito attraverso i suoi passaggi strazianti, e fino ad oggi fornisce rifugio agli insorti disaffezionati. Non mi è mai venuto in mente che il mio percorso potesse portare alle sue pendici. Eppure, a solo un anno dal college e senza indossare una divisa particolare, sto guidando attraverso Kabul, carico di armi e guardando la maestosità di quelle cime ghiacciate.
Kabul, in Afghanistan, è la fibbia della cosiddetta "cintura di Pashtun", un termine usato per descrivere gran parte dell'Afghanistan orientale, dove l'attività ribelle ribolle ancora sotto forma di attacchi suicidi e bombe lungo la strada. Ma questa guerra è stata dimenticata molto tempo fa. C'è un vuoto e un senso di inutilità ovunque guardi. Il contingente in diminuzione degli occidentali in questo paese partecipa allo sforzo inutile di sostenere una democrazia in una terra storicamente tribale, ma spendere così tanta energia per una causa persa prende il suo pedaggio. Per mantenere la stanchezza che fa impacchettare così tanti appaltatori, un gran numero si rivolge alla bottiglia e alla pillola e al conforto passeggero della compagnia intima. Ed è qui che il selvaggio e selvaggio West è tornato in vita, dove "cowboy e indiani" lottano per accaparrarsi un po 'di sangue l'uno dall'altro, e con abbastanza saloni, feste spericolate e dissolutezza giustificata dal vivo per oggi riempi infiniti libri di Louis L'Amour.
Le strade di Kabul sono irte di pistole stamattina. I camion della polizia con mitragliatrici montate accelerano il traffico di backup. Pareti ricoperte di filo spinato si affollano di automobilisti indaffarati e carrelli d'asino. La temperatura è scesa a -3 ° C durante la notte, quindi la maggior parte della polizia afgana ha kafiya avvolti attorno ai loro volti. Il mio autista mi dice che pensa che nevicherà domani.
Anche se vivo e lavoro qui, mi sento più un osservatore che un partecipante. Non sono in Afghanistan per dare calci alle porte e chiamare l'ordinanza, anche se il mio contratto mi impone di trasportare armi. Sono un impiegato civile che utilizza un computer e alcune conoscenze sui libri dell'università per aiutare a trovare le risposte. Risposte a domande del tipo: "Come si organizzano elezioni legittime quando ogni funzionario del seggio ha il suo prezzo?" O forse una domanda più personale, "Come possiamo chiedere agli afgani di fidarsi di noi, quando gli americani si ribellerebbero sicuramente a qualsiasi esercito che avesse occupato la loro terra per 12 anni?"
Questi sono uomini che hanno dato i loro anni migliori al loro paese.
Ma non ci sono così tante persone come me in questa città. La verità è che non sono il tipico appaltatore militare. Ho 23 anni senza esperienza militare, sono assunto perché sono uno scrittore "whiz kid", un secchione che sembra divertente portare una pistola. Quindi, quando la lunga giornata è finita e mi ritrovo nel favoloso complesso di Green Village di Kabul (un paradiso per gli appaltatori), non posso fare a meno di sedermi e guardare.
Questa è una riunione serale delle forze speciali - una festa che arriva in ritardo con storie di malvagità di giorni non tanto tempo fa. Ogni uomo racconta la sua storia con spavalderia: storie gloriose di eroismo sotto il fuoco in Iraq, Somalia e paesi che il narratore afferma con arroganza di non poter divulgare. Ma noto nella baldoria un'ansia fuori posto. Quando la notte invecchia e rimane solo una manciata, quell'ansia è praticamente assordante. È una nota lampante di disperazione, un promemoria urlante di inutilità. Gli uomini che una volta venivano celebrati con nastri gialli e saluti sono qui aggrappati alla notte mentre fa ancora eco alle loro storie.
Un pistolero particolarmente solo lo ha detto semplicemente quando mi ha detto: “Dio, mi piacerebbe molto andare a casa, ma cosa farei lì? Non credo che ci sia una guerra in Minnesota."
Nel migliore dei casi, questi uomini abbassano silenziosamente la testa alla notizia di un attacco che ha ucciso i soldati della Coalizione. Nel peggiore dei casi, molestano ubriachi le cameriere prima di partire per Skype con le loro mogli. Questi sono uomini che hanno dato i loro anni migliori al loro paese, e ora sono "scacciatori di nocche" invecchiati e senza meta. Naturalmente ci sono eccezioni, ma come si suol dire, di solito dimostrano la regola.
E ogni mattina, per quanto tardi la festa sia durata al Green Village, le persone iniziano a riunirsi con le auto blindate intorno alle 6 del mattino. Il respiro caldo offusca l'aria e gli uomini barbuti battono i piedi per stare al caldo. Questi sono i giorni di chiusura della guerra più lunga che l'America abbia mai combattuto. Ma questo giro di bestiame non finirà con belle donne che accolgono i cowboy a casa - per molti, il loro tempo in Afghanistan li ha persi in qualsiasi casa e famiglia avessero.
Mentre ci sediamo qui, bloccati in una cerchia di traffico inceppata, quelle montagne sono sul palco, il petto gonfio come per dire "Ho vinto questa guerra".
