Foto + video + film
Los Angeles in fiamme. NASA / GSFC / LaRC / JPL, squadra MISR
In considerazione dell'ultimo disastro che verrà visitato nell'insediamento generalmente noto come Los Angeles, California, guardiamo indietro ad alcuni dei migliori scritti sulla propensione della città a prendere fuoco.
Guidando oltre il passo a Beverly Glen, in sella a un fucile da caccia per un amico sulla strada per il suo matrimonio (gulp) a Encino, ci troviamo improvvisamente, insieme a diversi milioni di altri cittadini urbani che altrimenti svolgono i loro affari questo sabato pomeriggio afoso, di fronte a lo spettacolare pennacchio arruffato dell'ormai famigerato Station Fire.
La città in fiamme è l'immagine più profonda di se stessa di Los Angeles … -Joan Didion
Oltre 4.000 case e innumerevoli cavalli, animali domestici e animali esotici sono stati evacuati. Più di 60 case sono state bruciate alle loro basi. I veicoli si sono sciolti nei loro parcheggi. 2 vigili del fuoco sono morti. La 74 ° Vetter Fire Tower, dove una volta ho trascorso giorni sopra lo smog, leggendo gli Angeli della desolazione di Kerouac (ovviamente), o chiacchierando con il veterano belvedere Kermit Eller sul suo fucile ad aria compressa cinese Modello 62, mentre osservavo l'avanzata peste di scoiattoli a terra, non c'è più.
Station Fire stats, 5 settembre, dieci giorni in: Totale personale: 5.244. Dimensione: 154.655 acri. Potenziale di crescita: alto. Difficoltà del terreno: estrema. Data prevista per il contenimento: martedì 15 settembre 2009 alle 18:00 circa.
Timelapse - Los Angeles Wildfire di Dan Blank su Vimeo
Musica di Brian Eno.
È di nuovo quel periodo dell'anno: stagione degli incendi. Los Angeles sta bruciando. Come nella canzone di Bad Religion.
Come ha fatto di più ogni anno dall'inizio. Come probabilmente - con sempre maggiore frequenza man mano che il pianeta si surriscalda - finché non rimane più nulla da bruciare.
Ecco una spettacolare raccolta di immagini dell'ultima conflagrazione.
Più altri quattro video irreali con timelapse.
Ed ecco un rapido campionatore della scrittura classica che è uscito dalle fiamme (molti dei quali (e altro) sono stati debitamente antologizzati nella completa Los Angeles: A Literary Anthology di David L. Ulin:
1. Raymond Chandler
Spesso inizia con il vento, come ha scritto Chandler nel suo romanzo "Red Wind" (1938), pubblicato nella raccolta Trouble is My Business, disponibile anche in audio, letto da Elliot Gould.
Era una di quelle calde e secche Santa Anas che scendevano attraverso i passi di montagna e arricciavano i capelli e facevano saltare i nervi e prurivano la pelle. In notti come questa ogni festa di alcolici finisce in una rissa. Le mogliettine miti sentono il bordo del coltello da intaglio e studiano il collo dei loro mariti. Tutto può succedere. Puoi persino prendere un bicchiere pieno di birra in un cocktail lounge.
2. Joan Didion
Nel suo "Los Angeles Notebook", pubblicato su Slouching Toward Bethlehem, Didion cataloga alcuni dei grandi incendi di Los Angeles a metà del secolo: Malibu nel '56, Bel Air nel '61, Santa Barbara nel '64, Watts nel '65 (durante i disordini). Scrive di come i San Gabriels andarono in fiamme nel novembre del '57 e di nuovo durante l'inverno del '66 -'67.
In "Fire Season (1989)" di After Henry, il registro si espande: 80.000 acri di contea di Los Angeles bruciati nel '68, 130.000 nel '70, 74.000 nel '75, 34.000 in una sola settimana nel '78, 60.000 nel '79, 46.000 nel '80, 45.000 nel '82. "Dal 1919", scrive, "quando la contea ha iniziato a tenere traccia dei suoi incendi, alcune aree sono state bruciate otto volte".
La maggior parte degli anni è settembre o ottobre prima che i venti di Santa Ana inizino a soffiare attraverso i passi e l'umidità relativa scenda a cifre come 7 o 6 o 3 percento e la bouganville inizia a tintinnare nel vialetto e la gente inizia a guardare l'orizzonte per fumare e sintonizzarsi in un'altra di quelle possibilità locali estreme, in questo caso quella di una devastazione immanente.
Nota il particolare linguaggio del fuoco, le sottigliezze dell '"indice di bruciatura", la differenza tra gli incendi "controllati" e "contenuti", la differenza tra il controllo "completo" e "parziale", "la differenza tra un avviso di bandiera rossa (probabilmente ci sarà un incendio oggi) e un avviso bandiera rossa (probabilmente ci sarà un avviso bandiera rossa entro tre giorni)."
Ringrazia l'idea (tramandata dal New York Times) secondo cui le persone che vivono in quel paese lo fanno in segno di rifiuto. "Negazione", scrive, "è una parola di una lirica completamente diversa". Vivere nel paese del fuoco è vivere così:
Quando arriverà il fuoco non ci sarà pressione dell'acqua. Il tetto innaffiato tutta la notte prima si asciugherà in pochi secondi. I bidoni della spazzatura di plastica devono essere riempiti con acqua e sacchi di iuta bagnati tenuti a portata di mano, per soffocare le scintille che soffiano davanti al fuoco. I tubi da giardino devono essere collegati e lasciati dove possono essere visti. Le auto devono essere poste nel garage, dirette fuori. Qualunque cosa si voglia salvare deve essere collocata nelle macchine. Le luci devono essere lasciate accese, in modo che la casa possa essere vista nel fumo.
3. Nathanael West
Il giorno della locusta
Nel suo emblematico romanzo di Los Angeles Day of the Locust (1939), un giovane pittore sensibile di nome Tod Hockett arriva a Hollywood, appena uscito da Yale, per un concerto facile in scenografia e costumi.
Per sfuggire al luogo, si mette a dipingere un grande opus (o a pensare di dipingere un grande opus) chiamato "The Burning of Los Angeles":
Dall'altra parte della cima, parallelamente alla cornice, aveva disegnato la città in fiamme, un grande falò di stili architettonici … [S] che si riversava in primo piano, arrivò la folla che trasportava mazze da baseball e torce. Per i volti dei suoi membri, stava usando gli innumerevoli schizzi che aveva fatto delle persone che erano venute in California per morire; i cultisti di ogni sorta, osservatori economici, oltre che religiosi, dell'onda, dell'aereo e del funerale, tutti quei poveri diavoli che possono essere stimolati solo dalla promessa di miracoli e poi solo alla violenza …
Guarda l'interpretazione esagerata di John Schlesinger qui, dal 1975, con Donald Sutherland e Burgess Meredith.
… dopo le rivolte
c'erano troppe differenze
Il fuoco è ancora lì
come lo chiami
(In coreano dice "accendere il fuoco".)
igni
accendere il fuoco
Canuh
scoppiato in qualsiasi momento.
-Anna Deavere Smith
Twilight: Los Angeles, 1992
4. John McPhee
La scrittrice newyorkese Susan Orlean (The Orchid Thief) era a Los Angeles la scorsa settimana. Per lei, le immagini del fuoco "hanno sottolineato l'assurdità essenziale di Los Angeles - una città di troppe persone, arroccata su una geologia traballante, senza acqua e perfettamente infiammabile".
Ci ha ricordato di rileggere McPhee, da The Control of Nature (anche online su newyorker.com), sulla battaglia in corso tra Los Angeles e le San Gabriel Mountains e sulla propensione (e necessità) della vegetazione nativa a combust:
Alto o basso - duro, morbido o misto - tutto il chaparral ha in comune una necessità vitale in costante sviluppo, inesorabile intensificazione, di scoppiare nella fiamma. In un certo senso, il chaparral consuma il fuoco non meno del fuoco consuma il chaparral. Il fuoco nutre e ringiovanisce le piante. Ci sono semi che cadono nel terreno, rimangono lì indefinitamente e non germoglieranno se non dopo il fuoco. Ci sono gemme basali che spuntano solo dopo il fuoco. La siccità è così lunga, le piogge così brevi, che pezzi di legno e foglie morti non si decompongono. Invece, si accumulano, si addensano, fino a quando la comunità vegetale è quasi strangolata nel suo duff. I nutrienti nel materiale morto vengono trattenuti dal terreno. Quando arriva il fuoco, rimette i nutrienti nel terreno.
Secondo il servizio forestale, i "carburanti" in questa parte di San Gabriele "non avevano sperimentato alcuna significativa attività antincendio negli ultimi 40 anni". Era giunto il momento. E così va:
Centinaia di acri possono essere bruciati in pochi minuti. Nel denso fumo nero c'è una fiamma di arancia selvatica, che sale attraverso i canyon come corone di esplosione. I canyon fungono da camini e in pochi minuti intere montagne sono in fiamme, assomigliano a vulcani, emettendo alte colonne di fuoco e fumo. Il fumo può aumentare di ventimila piedi. Una forza di duemila persone può combattere il fuoco, oltre a dozzine di macchine, tra cui squadroni in aria. Ma le tempeste di fuoco di Santa Ana sono così violente che sono davvero oltre ogni sforzo di controllo. Dal margine della città verso l'alto, sedici miglia di fronte alla montagna sono state bruciate sulla cresta in un solo giorno.
5. Mike Davis
Ecologia della paura
Uno dei trattamenti più approfonditi (e polemici) del rapporto tra il fuoco e la città arriva in Ecology of Fear: Los Angeles and the Imagination of Disaster (1998). Davis rintraccia l'antica pratica del Tong Va della combustione intenzionale stagionale - ora considerata dalla maggior parte degli esperti come il modo più efficace per mitigare gli effetti potenzialmente disastrosi del fuoco nelle terre selvagge - fino a una situazione oggi in cui tale approccio si rivela impossibile.
Le agenzie di vigili del fuoco locali sono ostacolate dalla potenziale responsabilità, mentre le associazioni dei proprietari di abitazione in tutta la cintura di sicurezza fanno scattare il contenzioso.
Ancora una volta, i politici e i media hanno permesso che l'essenziale questione del landuse - la proliferazione incontrollata e incontrollata dei sobborghi delle cinture di fuoco - fosse mimetizzata in un discorso neutrale sui pericoli naturali e sulla sicurezza pubblica. Ma la "sicurezza" delle coste di Malibu e Laguna, nonché di centinaia di altre enclavi di lusso e periferie recintate sta diventando una delle maggiori spese sociali dello stato, sebbene, a differenza del welfare o dell'immigrazione, non viene quasi mai discussa in termini di compromessi o alternative. Il costo di $ 100 milioni per mobilitare 15.000 vigili del fuoco durante la settimana di Halloween del 1993 potrebbe essere una voce sempre più comune nel registro pubblico. Inutile dire che non esistono investimenti comparabili nella sicurezza antincendio, tossica o sismica delle comunità del centro città. Invece, come in tante altre cose, tolleriamo due sistemi di prevenzione dei pericoli, separati e disuguali.
La sola battaglia contro il Fire Station è costata fino a 80 milioni di dollari. In uno stato che è ormai famoso sulla soglia del completo collasso finanziario. E così va: gli incendi si accendono. La città è un po 'indietro per guardare lo spettacolo.
Quindi un giorno, forse, arriverà la pioggia e i detriti scivolano. I semi germineranno. Dall'altra parte dei pendii e nei canyon sorgeranno nuovi manzanita e chamisa, grano saraceno, tana e scotch. La senape selvatica diventerà più alta di un uomo, si seccherà nel vento e poi brucerà di nuovo.