Vita all'estero
Non sono venuto a Parigi per amore; Sono venuto qui per un certificato TEFL.
Quando mi sono reso conto che San Valentino coincideva con il mio corso, mi ha colpito allo stesso modo delle goccioline d'acqua dai condizionatori d'aria quando cammini lungo una strada trafficata urbana nella più calda estate - gentile e sordida. Che bello essere in questa città romantica in questo giorno romantico con Nat King Cole che ti dice "I Love Paris" nella tua testa … ma farlo da solo è un po 'come rendersi conto che una fresca e rinfrescante spruzzata d'acqua è piena di batteri.
"Cosa ti fa pensare che trascorrerai San Valentino da solo?", Ha detto il mio amico, con in parte l'ottimismo sagittario e in parte il fastidio con la mia autoironia di routine.
Non pensavo - lo sapevo solo. Non ho nulla di politico contro l'industria da $ 14, 7 miliardi (solo negli Stati Uniti). In effetti, trovo una sicurezza e un conforto nei principi del capitalismo che non riesco a trovare nell'amore. Non ho nemmeno nulla di personale contro le coppie carine. Buon per te e per favore usa la protezione. Ho solo la convinzione, o più di un sospetto, che passerò questo San Valentino e quelli successivi nella mia vita da solo, o con una maratona TV e una borsa di Hot Cheetos di Flamin. Non posso dirti su cosa si basa questa insicurezza: non sono un orco completo e posso sostenere una conversazione con un certo grado di equilibrio.
Sono solo cinico.
Il terrore che ho portato con me sull'Atlantico mi ha spinto a notare San Valentino con frequenza rozza. Mentre ammiravo una pittoresca basilica vicino al Quartiere Latino, un cercatore mi mise un braccio in braccio per darmi un volantino per un affare di coppia nella palestra vicina. I menu a prezzo fisso di San Valentino abbelliscono i tavoli di quasi tutti i bistrot, brasserie o bar, con settimane di anticipo. Non capendo i francesi, una volta ho provato a ordinare il fois gras su una crepe di grano saraceno da uno di questi menu, che ha suscitato una risatina dal cameriere. Il magnate macaron Ladurée offre una confezione speciale per San Valentino a forma di uovo color blu uovo di robin, che a mio avviso sembra infantile, ma non mi dispiacerebbe ricevere: mangerei i macaron in pochi minuti e userei la scatola per conservare biglietti da visita o chiavi o smalto per unghie a casa nel New Jersey. Giustificherei di tenerlo sotto le spoglie dell'utilitarismo, ma in realtà lo considererei una reliquia (di quel Valentino che non avrò mai).
Ha senso che uno vorrebbe trascorrere il giorno di San Valentino a Parigi, anche pagare per una pessima crociera in barca a San Valentino sulla Senna. Quale modo migliore per passare il tempo che passerai sulle lunghe file dei musei che un bacio francese per il tuo San Valentino? Soprattutto in un luogo in cui il PDA è tanto rigoroso quanto un buon paio di scarpe in pelle. Oh, ed è Parigi. Non devi guardare Paris Je T'aime un centinaio di volte per sapere che il romanticismo è un po 'un grosso problema qui. E non importa quante volte mi riferisco a questa cultura del romanticismo come immondizia sensazionalista - che i veri parigini sono abbastanza scaltri - una parte di me sta aspettando che il mio pessimismo venga smentito.
Perché il cinismo non è altro che paura con armature fantasiose? È una paura che tu decori con commenti intelligenti, parole dal suono intelligente e sguardi di giudizio. In un certo senso, il mio cinismo mi ha reso ancora più romantico - credendo che le mie probabilità siano basse, se succede qualcosa, è più un miracolo e meno un avvenimento. È una storia migliore. Ma il prezzo che paghi per questa storia migliore è un peso che si trova nel tuo cuore come una valigia sovraccarica. Hai davvero bisogno di tutta quella roba, tutta quella negatività, per essere realistici? Forse la vita reale non è così triste.
Foto: autore
L'altro giorno, sono dovuto andare all'Apple Store per acquistare un nuovo caricabatterie. Non potevo usare un adattatore perché uno dei poli della mia spina era troppo grande per il foro (che non era affatto imbarazzante da spiegare in francese rotto). Attraversai le vecchie librerie di Saint-Germain-des-Prés, fissando alle finestre le persone che leggevano vecchi testi attraverso le lenti di ingrandimento. Gli edifici di Haussman nelle strade più larghe sembravano regali, sebbene decrepiti, dietro la moltitudine di alberi nudi invernali. Google Maps mi ha detto che ero arrivato all'Apple Store, ma quello che ho visto di fronte a me quando ho alzato lo sguardo dal mio telefono è stata la sfolgorante Piramide del Louvre. Tutto ciò era parte integrante dell'esecuzione di una commissione così banale. (Dico in parte perché voglio riconoscere che il 14 febbraio è anche l'anniversario di UPS, che, sebbene non altrettanto carino, è qualcosa che sia gli ottimisti che i cinici possono annuire.)
Ieri sera ho attraversato il Pont-des-Arts ("il ponte dell'amante"), con l'intenzione di arrivare dall'altra parte il più rapidamente possibile, per evitare che mi venisse chiesto di fare una foto a una coppia in posa. Ma mi sono fermato sulle mie tracce quando ho notato il colore che la Senna aveva assunto in quel momento, subito dopo gli ultimi gialli del tramonto. Era un blu precario, il tipo che potresti trovare solo in un Monet. Il blu ha ammorbidito i riflessi delle luci della città, facendoli apparire non come riflessi ma come esseri viventi proprio sotto la superficie dell'acqua. Ho pensato che sarebbe bello se qualcuno (preferibilmente attraente, con i denti e un registro pulito della salute mentale) fosse in piedi accanto a me e condividere questo punto di vista.
Ma se no, allora va bene lo stesso.
