Sesso + Incontri
"Gli americani si preoccupano troppo del sesso."
Alzo le spalle. "Si. Può essere. Non tutti gli americani però."
G è disteso sul tetto di un caffè egiziano, filosoficamente chiedendosi perché mi rifiuto di dormire con lui. La sua camicia bianca abbottonata è aperta al collo, rivelando un'abbronzatura, petto muscoloso, e comincio a chiedermi la stessa cosa. Si aggiusta gli occhiali. Sono svenuta.
"Ma ti piaccio?"
“Sì, mi piaci. Ma ti conosco da due giorni."
"In Germania, ci avviciniamo al sesso in modo diverso."
Sorrido, alzando gli occhi al confronto culturale. Le sue dita tracciano distrattamente costellazioni sulla mia gamba. Mi sposto leggermente e lui si muove, trascinandomi dentro di lui.
"Ne sei sicuro?" Solleva le sopracciglia prima di strofinarmi il collo.
Non so come desiderare qualcuno con solo la metà di me stesso.
Alzo gli occhi sul Mar Rosso, osservando le luci dell'Arabia Saudita che luccicano attraverso il Golfo di Aqaba. Con le sue mani su di me, voglio lanciare tutte le mie feroci risoluzioni fuori e nell'abisso del mare. Migliaia di miglia da casa, anni sulla strada, desidero ardentemente il contatto e voglio arrendermi, dimenticarmi e cadere a capofitto nel suo letto. Il mattino dopo ci saremmo abbracciati, sapendo quanto fosse improbabile che i nostri sentieri si incrociassero di nuovo, e invece di essere malinconico sarei solo grato.
Ma lo so meglio. Ho imparato ad evitare le relazioni a breve termine del viaggio, gli stand di una notte. Non è perché sono una prude o perché intrinsecamente ho qualcosa contro di loro. Non so come separare ciò che il mio cuore vuole da ciò che il mio corpo vuole. Non so come desiderare qualcuno con solo la metà di me stesso.
Mi ci sono voluti la parte migliore di 10 anni, alcuni continenti e almeno una dozzina di disastrose relazioni amorose per capirlo. Dalla mia prima esperienza di studio all'estero alla mia più recente vita lavorativa nomade, ho sempre lottato per bilanciare la necessità di compagnia con il mio amore per il viaggio perpetuo. Nel corso degli anni, ho trovato delle scuse per restare o lasciare le feste in anticipo, sapendo che quando arriverà quella parte della notte e tutti si accoppieranno, sarò sostenuto contro un muro, sentendomi a disagio e insicuro, chiedendomi perché mi sembra di operare su un orario diverso rispetto a tutti gli altri.
Perché è così contrario alla filosofia del viaggio - o a quella che ho percepito come la filosofia del viaggio. Quella gioia di vivere, accettando felicemente l'amore ogni volta che viene offerto e secondo i termini che viene offerto. Accetti ciao e arrivederci con pragmatismo, cedendo al momento, senza paura di investire te stesso in una relazione che verrà interrotta bruscamente prima che l'infatuazione abbia la possibilità di svanire. Accetti che la tristezza dell'addio sia facilmente mitigata da un forte drink, un'altra destinazione, la prossima avventura.
Ma non posso costringermi a volerlo o, piuttosto, ad accettarlo come parte della mia vita di viaggiatore. Non riesco a smettere di desiderare il tipo di relazione che si sviluppa con attenzione e naturale nel tempo. Il risultato finale è che trascorro troppe notti rannicchiato in un bar con un libro o respingendo i progressi di un ragazzo simpatico (o non così simpatico) che vede una ragazza seduta da sola e presume che debba desiderare compagnia o un drink o qualcosa del genere Di Più. È una verità universalmente riconosciuta che una sola ragazza a migliaia di miglia da casa deve desiderare un pernottamento di una notte? Questo mi esaspera e mi rattrista. Perché è giusto aspettarmi qualcos'altro? Se mi rifiuto di sistemarmi, mi rifiuto di stare in un posto, quale altra opzione ho per la compagnia?
Anche se sto dicendo a G che ho intenzione di tornare da solo nella mia camera d'albergo, sto immaginando un universo alternativo in cui potrei cedere in lui senza la ripercussione del rimpianto. I suoi occhi cercano i miei e io esito. Potrei essere suo per una notte. Riesco a sentire i miei migliori amici a casa che mi dicono di arrendermi. “Ti meriti un po 'di divertimento. Provaci. Saremo qui per raccogliere i pezzi.”Sospiro. Le parole di Polonio sorgono dalla nebbia: "Per te stesso sii vero".
Dannazione.
Mi districo dalle braccia di G, lo bacio sulla guancia. "Buona notte", sussurro. "Prenditi cura di te."
Una relazione amorosa a lungo termine e la vita di un viaggiatore, una pietra che rotola con un po 'di muschio.
Mentre torno al mio hotel, non sono ancora sicuro di aver fatto la cosa giusta. Forse ha ragione. Forse ho tracciato una linea nella sabbia che rimpiangerò solo. Le strade di Dahab sono debolmente illuminate, la luce gialla di caffè e ristoranti si riversa a casaccio sulle strade. Rimango nell'ombra, così nessuno vedrà le lacrime radunarsi. Sarebbe così facile tornare al caffè, buttarmi tra le sue braccia e trovare conforto almeno per una notte.
Ma non posso.
Mi porterebbe solo allo stesso risultato deluso di ogni altra storia d'amore on the road. La stessa solitaria mattina, la stessa bramosa brama, guardando fuori dal finestrino di un autobus, guardando l'Egitto passare attraverso una serie di istantanee staccato, chiedendosi perché il mio cuore desidera ardentemente due cose apparentemente incompatibili. Una relazione amorosa a lungo termine e la vita di un viaggiatore, una pietra che rotola con un po 'di muschio.
Quando l'alba splende attraverso le fessure all'ombra della finestra la mattina successiva e mi sveglio da solo, sono un po 'abbandonato, ma so di avere ragione. In mezzo a mille what-if, raccolgo i miei averi e mi porto dietro il mio zaino, scivolando per le strade per segnalare un taxi. Sulla strada per l'aeroporto, il tassista mi chiede se ho un ragazzo. Scuoto la testa e guardo fuori dalla finestra, ingoiando la mia solitudine, ricordandomi che questa è la vita che ho scelto. Quando l'aereo alla fine si alza, sollevandosi sopra le colline beige e il mare blu, i miei pensieri girano intorno a G, ma il mio cuore non guarda indietro.
