narrazione
Ogni persona che incontri nella tua vita è un riflesso di te stesso; L'ho imparato nel corso della mia vita, specialmente negli ultimi anni. Ho ricevuto un promemoria di cui avevo molto bisogno nel 2010 quando sono salito a bordo di un volo da Los Angeles a Bangkok, circa due settimane dopo che la mia ex moglie mi aveva detto che era ora di andare per le nostre strade separate.
* * *
Ho trovato il mio posto: 47B. Su un volo di 17 ore, mi sono assicurato di prendere un posto in corridoio. Sono stato accolto da un uomo nel 47A, un uomo indiano di 50 anni che indossava pantaloncini Bermuda giallo brillante. I suoi occhi brillavano dietro grandi specchi cerchiati d'oro e i baffi si allungavano sul viso mentre sorrideva.
Non ci siamo presentati, ma ci siamo scambiati le nostre storie. Era un uomo d'affari che lavorava nel settore tessile nell'India meridionale e stava tornando in Asia dopo alcuni incontri d'affari in Messico e negli Stati Uniti. Sono stato giornalista di viaggio mentre andavo a Bangkok per celebrare il 50 ° anniversario dell'Autorità del Turismo della Tailandia e della Thai Airways International.
Alcune delle interazioni più piacevoli che ho con le persone sono momenti in cui non si verifica alcuna presentazione. Nella nostra cultura, sembra esserci un senso di facilità quando conosci il nome di qualcun altro, come se l'identità fosse in qualche modo attaccata a un nome. A meno che non ci siano buone possibilità di rivedere quella persona, perché abbiamo davvero bisogno di tali informazioni? Mentre le conversazioni continuano, la sensazione che provo dal non sapere il nome della persona si dissolve e posso concentrarmi su chi sono.
“Sai, sono un uomo d'affari, ma sono molto creativo. Scrivo poesie ", mi disse. Durante il volo lo vedevo con la coda dell'occhio che scarabocchiava su un quaderno. Siamo entrati e usciti dalla conversazione, godendoci la reciproca compagnia tanto quanto la nostra solitudine. Era scortese con gli assistenti di volo, sempre facendo richieste molto particolari ("No, ho detto niente ghiaccio"). Ruttò spesso. Una volta, mentre aspettavo pazientemente il bagno, si avvicinò e bussò alla porta. Quando la signora uscì e tornò al suo posto, le sussurrai imbarazzante, "solo per quello che sai, non sono stato io a bussare".
Ad un certo punto - il tempo non significa nulla quando si vola attraverso 14 fusi orari - Ho capito cosa aveva scritto in cima a una pagina: Per Honey Bee. Mentre mi distraevo con un film in volo dai pensieri oscuri della mia nuova separazione, si alternava guardando fuori dalla finestra, scrivendo nel suo libro e asciugandosi le lacrime dagli occhi con un fazzoletto.
* * *
Da qualche parte sopra un oceano, a volte tra i pasti e un pisolino irrequieto, posò la penna, raccolse il foglio e si girò verso di me. Ho messo in pausa il film e ho rimosso gli auricolari. “Mia cognata, la sorella maggiore di mia moglie … è morta la scorsa settimana. Mentre ero via per lavoro."
"Mi dispiace così tanto", ho risposto, non avendo idea di come consolarlo, se è quello che stava anche cercando.
“È stata un'esplosione di gas. Deve aver dimenticato di spegnere il gas di notte e quando è andata ad accendere la stufa la mattina dopo …"
Prima mi aveva detto che sua moglie era morta tre anni prima. All'epoca avevo pensato che, anche se non sarei più stato con mia moglie, almeno potrei confortarmi sapendo che era ancora viva e che un giorno avrebbe ritrovato la felicità.
“Era come mia sorella maggiore. Mi ha aiutato e sostenuto quando è morta mia moglie. Era sempre lì per me”, ha continuato. Mi ha messo il taccuino in mano e mi ha chiesto di leggere la sua poesia. È iniziato sulla pagina laterale destra, con alcune parole barrate, le frecce per cambiare la sequenza di alcune righe, quindi è proseguito nella metà sinistra del libro.
"Ape. È così che l'ho chiamata."
La sua vulnerabilità mi ha commosso; la sua condivisione della vera emozione umana con uno sconosciuto. Ero ancora in modalità di arresto, forse cercando di convincermi che la mia relazione si sarebbe ristabilita. Se non ne avessi parlato, non sarebbe stato reale. Aveva iniziato il suo processo di guarigione e mi stava insegnando una lezione proprio lì in quei posti meno che comodi.
"È bellissimo", gli dissi mentre lo restituivo. Sorrise con quel baffo che si allungava e poi si voltò a guardare fuori dalla finestra.
Rimisi gli auricolari dentro e premetti il gioco.