Viaggio
È mezzanotte a Mindil Beach a Darwin, in Australia. L'aria è calda e umida e trasporta l'odore di sale del mare. I viaggiatori con zaino e sacco a pelo siedono sparsi sul pavimento del parcheggio fuori dai loro furgoni rotolando sigarette e scambiandosi massaggi.
In questa notte chiara ma senza luna le mangrovie e le palme circostanti sono appena ombre, ma le conosciamo bene; molti dei viaggiatori con zaino e sacco a pelo dormono in loro ogni notte, così come nelle caverne o nelle tende o sotto gli alberi. Un ragazzo francese, Marco, è così a casa che ha persino iniziato a coltivare il suo orto. Le morbide luci gialle del parcheggio sono deboli ma consentono abbastanza luce per un pigro gioco di sacchi di sacco sulla strada. Sto chiacchierando con gli amici e guardando i giocatori quando dall'oscurità si avvicinano due ragazzi aborigeni.
"Ehi, ehi, hai una luce?" Dice burbero il primo ragazzo, mentre il suo amico oscilla dietro di lui. Indossano magliette, pantaloncini e niente scarpe. Gli passo l'accendino e si accende la sigaretta. "Di dove siete tutti?" Chiede.
"Sudafrica", dico. Gli occhi del ragazzo si illuminano. "Africa? Rispetto!”Rido e gli faccio un pugno.
"Di dove sei?", Chiedo.
“Arnhem Land, ya ya, vengo da Bush. Sono venuto a vedere la mia signora. Ho una signora qui a Darwin e un paio di bambini … una signora bianca. »Sorride consapevolmente. I miei amici e io annuiamo in silenzio.
“Ya ya, una signora bianca. Ma abbiamo problemi, sai, combattiamo molto. Non rimango mai a lungo, ah ah.”La sua sigaretta si spegne e chiede di nuovo l'accendino.
"Sai, vengo appena da Arnhem Land, lo sai, e poi torno indietro." Il suo amico vuole andarsene e gli tira un braccio, ma il fumatore lo ignora.
Ho già sentito queste conversazioni riciclate e comincio a annoiarmi.
Guardo i due ragazzi. Viaggiando un anno attraverso l'Australia - da Melbourne a Sydney fino a Brisbane - non ho visto quasi nessun aborigeno - fino a quando non sono atterrato a Darwin. Per qualche motivo, non ho perseguito conversazioni o prolungato le interazioni. In fondo, vorrei scoprire di più su di loro, da dove vengono esattamente e cosa fanno, ma non lo faccio. Invece di allungare la mano, mi sorprendo di come li spazzino via casualmente. Dov'è quel vecchio spirito curioso che si divertiva in queste situazioni? Sembra che abbia perso interesse e mi chiedo se, dopo un periodo di viaggio a lungo termine, sono diventato stanco.
I due uomini decidono di continuare a muoversi. Mentre si allontanano, la mia attenzione torna alla vista familiare dei backpackers che sono backpackers. Mi avvicino a loro e ascolto una chiacchierata sulla ricerca di lavori agricoli nel Queensland e una storia sulla festa della luna piena in Tailandia. Ho già sentito queste conversazioni riciclate e comincio a annoiarmi.
Alex Garland ha scritto di questo tipo di malessere in The Beach. Ha osservato che potremmo andare in viaggio per trovare qualcosa di diverso, ma finiamo sempre per fare la stessa dannata cosa. Mi allontano dal gruppo nella semioscurità della notte tropicale e mi appoggio a una palma. Se viaggiare riguarda nuove esperienze, allora perché continuo ad andare in giro con le stesse persone, a parlare delle stesse cose? Viaggiare continuamente con altri viaggiatori con zaino e sacco a pelo significa che ho sempre sperimentato quella comunità. Per quanto mi piaccia, a volte sembra tutto troppo familiare, un po 'troppo facile.
Mi sembra di essere caduto in un solco di viaggio e mi sconsiglio di pensare che sono coraggioso e avventuroso solo perché viaggio. La verità, tuttavia, è che mi sono permesso di essere risucchiato in una comoda routine su strada e non sto davvero uscendo dal bozzolo della vita da zaino in spalla. È così facile vagare e camminare senza meta quando hai la compagnia giusta. Questo, ammetto inconsapevolmente con me stesso, non è questo il punto. La sfida è quella di essere i nostri pionieri, ogni giorno per incontrare volti nuovi e mutevoli sotto un sole nuovo e mutevole.
Mentre guardo i due ragazzi vacillare sotto le luci fioche del parcheggio, penso per un secondo che forse dovrei seguirli e unirmi a loro nella loro missione, qualunque cosa sia. Ho potuto vedere e provare qualcosa di completamente nuovo, una vera avventura. Potrei uscire dalla mia esistenza sicura e provare qualcosa di nuovo. Potrei forse imparare di più di quello che penso di sapere sugli aborigeni e passare oltre le mie idee limitate. Invece, mi ritiro di nuovo dai miei amici e da quella viziata sensazione di poche sorprese, per la stessa familiarità che una volta ho trovato così insopportabile che mi ha spinto a viaggiare in primo luogo.
