Sesso + Incontri
“HO OTTENUTO UNA BIRRA EXTRA. Ne vorresti uno?"
Ha lunghi capelli ricci, occhi azzurri e un sorriso così luminoso che illumina la stanza. Quello è fuori. All'interno, c'è un pugnale pronto a colpire, e tutto ciò che serve per girare il coltello sono io.
Si chiama Karen. Ci siamo incontrati a una festa organizzata da un amico comune. Guardò nella mia direzione mentre salivo e la notai subito attraverso la porta aperta. Ci siamo avvicinati, ma lei mi ha picchiato alla porta ed è venuto fuori.
"Sei amico di Erin?" Disse.
"Lo sono, siamo andati al liceo insieme", dissi. “Sono appena tornato in città. Mi chiamo Tim."
“Sono Karen, così bello conoscerti. Ho una birra in più, ne vorresti una?”
Ci sedemmo uno di fronte all'altro in sedie pieghevoli sul grande patio, ricoperto di filodendro e coperto di vernice screpolata. Non insolito per una casa in affitto nel quartiere di Wash Park a Denver.
"Allora, che succede con quella maglietta?" Disse. "Hai derubato un adolescente?"
Abbasso lo sguardo. Indosso una maglietta della band NOFX. "Davvero, " dissi, e presi un lungo sorso da una Rolling Rock. "Avevo tanta fretta di arrivare qui che ho dimenticato il mio e ho dovuto liberarlo."
Mio Dio, penso. Con linee del genere, non c'è da stupirsi che io sia single.
"Beh, sono contento che tu l'abbia fatto", disse.
Abbiamo trascorso una manciata di volte durante l'estate e venendo in autunno, l'ho preso su un gradino. Ho pensato che dovevo essere semplice, con un piano chiaro per il futuro. Quindi ho ottenuto su Google.
L'ho invitata a cena nel mio appartamento. "Ho un'idea", dissi mentre ci sedevamo a tavola. “Ho scoperto questa crociera che ospita una band chiamata 311. La barca andrà alle Bahamas tra qualche mese."
Karen sorrise. "Sono una ragazza" sì "!"
Ho aperto il sito web. L'abbiamo guardato e in venti minuti ho aperto la mia carta di credito e abbiamo prenotato la cabina più economica.
Si insedia una nuvola scura
Una settimana dopo ho aperto FB e ho trovato un messaggio dall'ex di Karen. "Sei uno stronzo e un pezzo di merda", si legge. Karen e io andammo a prendere un boccone da mangiare quella sera e le chiesi di lui. La nostra conversazione, in genere piena di risate civettuole e complimenti eccessivi, si è inasprita per la prima volta.
"Ci siamo lasciati sei mesi fa, ma non mi lascerà in pace", ha detto. Il mio intestino si serrò. “Basta bloccarlo. Non farà altro."
Apparentemente vero, per alcune settimane. Sono passato da esso. Quando ha iniziato a chiamare il mio lavoro e a far esplodere il mio telefono con un assalto infinito di cattivi messaggi di testo, avevo già detto a Karen che la amavo. Avevamo parlato di trasferirci insieme una volta scaduti i contratti di locazione.
"Karen, qual è il problema con questo ex ragazzo?" Ho detto una notte dopo una raffica di messaggi particolarmente marcio. "Mi ha fatto saltare in aria il telefono, quindi ho bloccato il suo numero, ma non mi tirerò indietro se si presenta alla mia porta."
"Non lo farà", ha detto. "Ora vive in Louisiana." Poi, il suo viso divenne improvvisamente rosso.
“Non eri solo in Louisiana la scorsa settimana? Non doveva essere per lavoro?"
Sono un pazzo che si è troppo attaccato
Ci siamo ricollegati entro un mese. Dopotutto, abbiamo speso migliaia di dollari per una crociera e ora mancavano poche settimane. "Giuro che è finita", diceva, l'affermazione non ha mai sfondato completamente lo strato di dubbio che ha circondato la nostra relazione. Si morse il labbro mentre l'espressione confusa sul suo viso si trasformava in confusione poiché non sarebbero più arrivate parole.
"Lo so, tesoro."
Mi sono arrampicato. Prenotazioni per la cena al ristorante pho dove l'avevo portata al nostro primo vero appuntamento. "Bambina, ti vengo a prendere alle 7", dissi e riappesi.
Lei entrò stringendo il braccio attorno al mio. "Due colpi di tequila", disse al cameriere mentre ci sedevamo. Il liquore ci ha messo a nostro agio e lo abbiamo fatto scorrere. La mia faccia soffriva di risate quando arrivarono i nostri pasti.
A tarda notte, mentre giacevamo a letto, sussurrò: "Ti amo ancora." Emisi un sospiro udibile.
"Ti amo anch'io. Stiamo andando bene."
L'aereo decollò in un cielo blu spalancato verso Fort Lauderdale. Furono ordinati Bloody Mary e completato un puzzle di Sudoku. Un film andava e veniva sul televisore dello schienale e io guardavo oltre Karen fuori dal finestrino. "Stiamo iniziando la nostra discesa a Fort Lauderdale", disse il capitano al citofono. Il mio intestino si contrasse e sentii che il muro che avevo costruito attorno al mio cuore si era indebolito.
Salimmo a bordo della nave e ci dirigemmo rapidamente verso la prima barra che trovammo, un leggero ronzio del volo ancora attivo. Ho parlato brevemente con una coppia seduta alla mia sinistra. Ho intravisto un ragazzo che si avvicina a Karen. Lei sorrise e iniziarono a parlare. Le prese le spalle. Lei sorrise ancora un po '.
"Ehi amico, sono Tim", dissi.
Il nuovo ammiratore di Karen fece un sorrisetto. “Bene, sono Ken. Karen e io stavamo parlando della buona vecchia Louisiana. Vengo da li. Lei è stata lì."
Karen sorrise dolcemente. Ken le ha comprato un paio di colpi di whisky per farla parlare. "Ho bisogno di prendere un pacchetto di fumi", ha detto Ken. "Ragazzi, volete unirvi a me fuori?"
"Perché diavolo no", dissi. Misi il braccio attorno a Karen per guidarla nel patio. Ken rise e cadde dietro di noi. Tese un pacco di maiali. Feci un paio di respiri rilassanti di aria fresca prima di permettere a Ken di accendere il mio fumo. "Vera ospitalità del sud", ha detto.
“Cosa fai per lavoro?” Chiesi a Ken, poi mi allontanai fissando l'oceano aperto mentre cominciavamo ad allontanarci dalla riva.
“Ci scusi per un minuto, Ken. Devo fare il check-in con la mia signora.”
Ho allontanato Karen. "Qual è il problema con questa douchebag?"
"È gentile", ha detto.
"Sì", dissi. “Sembra affascinante. Ehi, devo andare in bagno. Torno in un minuto."
Mi sono spruzzato acqua sul viso, ho preso fiato e sono tornato. Karen e Ken dalla Louisiana erano spariti. Eravamo a bordo della nave nemmeno da due ore e mi divertivo a pensare che avrei trascorso i prossimi giorni all'estero e da solo. Rimasi rannicchiato al bar per le prossime ore e terminai la notte nella mia cabina, quest'ultima delle mie paure era vera.
Non ero in vena di celebrare la bellezza della natura
La mattina dopo, sono uscito nella luminosa mattinata di Half Moon Cay, Bahamas. L'acqua turchese brillante correva su spiagge di sabbia chiara, il fogliame verde sosteneva la sabbia con un naufragio forgiato seduto sulla spiaggia accanto a un grande palco. È stato il momento in cui abbiamo pagato tutti quei soldi. Ma non avevo voglia di apprezzare la bellezza della natura. Non ero pronto a celebrare la semplicità estatica del mondo in cui viviamo.
Mi venne in mente che era successo qualcosa. Forse era stata rapita o ferita da sola. Sono tornato nella stanza, forse aveva almeno bisogno di un cambio di vestiti. Mentre uscivo dall'ascensore, la vidi in fondo al corridoio.
Si fece strada, gli occhi incollati al pavimento. Sembrava che avesse appena strappato il dito da una presa elettrica. Aveva il viso rosso vivo e sull'orlo delle lacrime.
"Ho bevuto un po 'troppo e mi sono svegliato sul divano di una coppia a due piani sopra di noi", ha detto.
Mi sono sentito completamente perso.
I concerti sulla spiaggia, i cocktail fruttati, la pallavolo e le risate erano tutti nel modo in cui dovevo essere - a casa, imbronciati nei miei pensieri. Per sopravvivere al resto del viaggio, ho dovuto cancellarla.
L'errore più bello che abbia mai fatto
Mi sono insegnato a staccarmi dal dramma nella mia testa. Ho bevuto e goduto l'atmosfera di festa che mi circondava. Di tanto in tanto le passavo accanto sul ponte o la vedevo ballare ubriaca a una delle bande, sempre in bikini e circondata da due o tre uomini che cercavano fin troppo di catturare la sua attenzione, nessuna idea dello stigma invisibile che circonda la sua magnificenza.
All'aeroporto, si sedette alla mia destra e appoggiò la testa sulla mia spalla. Mentre salivamo a bordo del volo per Denver, sorrisi della ridicolità della situazione. La porta dell'aereo si chiuse alle nostre spalle, insieme a un breve ma straziante capitolo della mia vita. Ero stato suonato. Così forte che ho fissato il quadrato dell'inganno in faccia senza afferrare il suo ghigno malvagio. Mi sporsi alla mia destra e le baciai dolcemente la fronte, respirando il suo odore per l'ultima volta - un immortale promemoria dell'errore più bello che abbia mai fatto.