Viaggio
Quando sono tornato a casa dall'insegnamento all'estero in Indonesia, non avevo lavoro e pochissimi soldi. Mi sono occupato, però, e un giorno mi sono ritrovato ad ammirare un murale per strada. Lì ho incontrato un ragazzo, abbiamo iniziato a frequentarci e gli ho raccontato del mio amore per la lingua francese. Sorrise un giorno entrando nella stanza portando una penna e me la porse.
"Di che colore chiameresti questo", chiesi mentre lo giravo con entrambe le mani.
"Menta o un saggio pallido?"
Pensavo a me stesso come l'unico modo in cui avrei mai potuto descrivere alle persone come vivesse a Parigi fosse che era come vedere i pastelli. Ho guardato la penna e ho capito che era "verde Ladurée". Non c'era altro nome perché la vista del colore doveva sempre essere seguita dall'elegante eccitazione di aprire una scatola degli amaretti più speciali, così perfetta che anche i bambini sapere di mangiarli in morsi lenti e riconoscenti.
"Leggi la scritta a lato", ha detto.
L'iscrizione sulla penna recita come segue:
Foto: autore
lundi: voir un film
martedì: écouter un disque
mercredi: lire un roman
jeudi: écrire un poème
vendredi: acheter un billet
samedi / dimanche: faire un petit voyage
In inglese:
Lunedi: guarda un film
Martedì: ascolta un disco / CD
Mercoledì: leggi un romanzo
Giovedì: scrivi una poesia
Venerdì: compra un biglietto
Sabato / domenica: fare un piccolo viaggio
Risi. Non potevo fare a meno di ridere. Qui stavo pensando che ogni secondo non trovare lavoro o avanzare nella mia carriera fosse una perdita di tempo. Che non stavo facendo nulla. In realtà, mi era stato fatto un regalo. E quel dono era il momento di sperimentare la gioia di vivere.
La gioia di vivere, o "la gioia di vivere", è un concetto sacro con cui alcuni di voi potrebbero avere familiarità e probabilmente mettere le proprie parole. Ma in francese penso che tu possa davvero percepirne la bellezza, la sua legittimità e l'importanza di mantenerla. Che senso ha vivere se non ti piace? E il divertimento nasce da tali piccoli atti o souvenir che chiunque può sperimentarlo se solo ti concedi il tempo.
Prima di trovare un lavoro, mi sono svegliato quando volevo e quindi ho scelto di iniziare la giornata. E ho fatto tutte le cose che l'iscrizione suggerisce e altro ancora. Esaminerei un negozio di mobili antichi senza intenzione di acquistare nulla. Vado a correre mentre ascolto la musica. Vorrei leggere il New York Times. Qualunque cosa volessi, ho appena seguito i miei istinti e i miei capricci.
Mi sono reso conto che per molte persone sembrava non aver realizzato nulla con la mia giornata, e in un certo senso immagino che avessero ragione. Ma mi è sembrato di fare ciò che sono stato messo su questa terra. Non era "nulla", era pensare, sentire, sperimentare, sentire, creare, osservare, ammirare, apprezzare, amare. Sembrava tutto. La giornata sembrava una durata sentimentale, completa da sola.
I miei giorni sono abbastanza diversi. Ognuno si sente come una X su un calendario.
Con quello che ho fatto viaggiando, così tante diverse mentalità culturali mi rotolano nella testa e rimbalzano l'una sull'altra. E poi questa frase francese mi viene sempre in mente: la gioia di vivere. Così inerente, penseresti che non abbia bisogno di spiegazioni, ma in qualche modo può essere perso così facilmente.
Parlare in francese alla fine mi ha procurato un lavoro, e non fraintendetemi, sono molto grato di averne uno perché ho bisogno di soldi e non fare "niente" invecchia. Ora lavoro in un ufficio aziendale dove elaboro necrologi per giornali canadesi. (Strano, lo so.) Conto il numero di avvisi di morte pubblici che saranno disponibili per il popolo di Montreal il giorno seguente. Vedo il costo di ogni linea che significa significare gli effetti di una vita umana. Lavoro fino a tarda sera cercando di chiamare le famiglie e i direttori di funerali di questa città di lingua francese, e tutti hanno la stessa reazione: non puoi chiamarmi dopo le 17:00.
I miei giorni sono abbastanza diversi. Ognuno si sente come una X su un calendario. Tutto ciò che conta è che è finita. (Questo è ciò che i francesi chiamano "ennui".) E vorrei che queste persone sapessero che non volevo chiamarli nel loro tempo personale per parlare di morte o denaro. Voglio vedere solo i pastelli. Tengo questa penna, questa "piccola trouvaille" che mi è stata data in dono, per ricordarmi di quanta gioia c'è da avere. Esco per il giorno e cerco di trovarne il più possibile.
