Stile di vita
Durante l'infanzia mia madre mi ricordava spesso: "O invecchia o muori giovane, quelle sono le tue uniche opzioni". La schiettezza della sua dichiarazione affondò, e decisi che se fossi stato abbastanza fortunato da condurre una vita lunga e piena, lì non aveva senso temere l'inevitabile. Ma è facile ridere di fronte alla morte quando pensi che sia dall'altra parte dell'eternità.
Una pluralità di decenni dopo, non potei fare a meno di cadere in quella comune spirale discendente di pensiero mentre si avvicinava il mio trentesimo compleanno. È l'età in cui perdiamo le nostre aspirazioni giovanili e ci sistemiamo nella mediocrità. Da bambini, abbiamo immaginato proprietà multilivello sulla spiaggia e saldi dei conti bancari con zeri infiniti. Ho pensato che avrei vissuto come The Jetsons a questo punto. Alla fine, è l'aspettativa che dovremmo rallentare, che la nostra impulsività e le nostre cattive abitudini occasionali si scioglieranno magicamente, che ci fanno davvero temere invecchiando.
Ero principalmente venuto a patti con il grande 3-0, ma i miei amici più giovani e ben intenzionati continuavano a farmi pressione, chiedendomi: "Come si sentono i 30?" colpisce la mezzanotte in quel fatidico giorno, che è una trama spugnosa che si preme contro il tuo viso. Forse avevano ragione. Ma l'unico modo per sapere sarebbe costringermi a guardarmi a lungo, duramente, e non potrei farlo nella routine in cui ho vissuto. Non potevo farlo nella vita che mi stava portando più vicino a 30 di minuto in minuto. Decisi che una settimana in Costa Rica, compresi alcuni giorni trascorsi in un festival di arti e musica trasformativa, mi avrebbe fornito un po 'di chiarezza.
Pensavano, come una volta, che si verifichi uno spostamento della personalità cosmica una volta che l'orologio batte la mezzanotte in quel fatidico giorno.
Arrivammo al Festival dell'Envision al crepuscolo e un temporale ci seguì. Fu difficile non scoraggiarci, soprattutto dopo quasi una giornata di viaggio, ma ci trascinammo nel fitto fango, alla ricerca di un posto dove erigere la nostra tenda. Quando fu lanciato, era pieno di più fango e rane di bagagli e sacchi a pelo. Non ho dormito bene quella prima notte, ma ho ottenuto un posto in prima fila in un circolo di tamburi tribale che è iniziato alle 4 del mattino circa, e una madre che, isterica per lo sfinimento, ha urlato ai batteristi dilettanti di spegnerlo e far dormire la sua famiglia.
Mi chiedevo perché quella donna si sarebbe preoccupata di venire. Mi sono chiesto la stessa cosa me stesso.
C'erano molte famiglie lì, però. C'erano più bambini di qualsiasi altro festival in cui eravamo stati. Non era insolito che i bambini si rincorressero a piedi nudi attraverso le file di tende, schiantandosi contro le proprietà altrui con abbandono. Ogni pochi minuti ho visto una donna che camminava con un bambino attaccato casualmente al seno.
Anche se presumibilmente ho raggiunto un'età in cui la maternità diventa una priorità, non sono una persona da coccolare con i bambini. Ogni volta che i colleghi portano i loro nuovi bambini per mettersi in mostra al lavoro, mi chiedo ad alta voce perché non possiamo fare lo stesso con gli animali domestici. Dopotutto, il mio cane può fare molti più trucchi del tuo bambino di due settimane.
Ciò è cambiato in Envision. Qualcosa ha fatto clic, e anche se non ho ancora intenzione di entrare presto nella maternità, mi sono reso conto di quanta gioia ci sia nel guardare semplicemente i bambini che giocano. C'è anche molto da imparare. Da adulti, siamo spesso così consumati dal lavoro, dal pagamento delle bollette e dal risparmio di denaro che dimentichiamo che la vita è pensata per essere vissuta nel momento. C'è una disconnessione tra i nostri corpi e le nostre menti, e anche quando abbiamo tempo libero, non siamo in grado di mettere in pausa le chiacchiere interiori abbastanza a lungo per apprezzarlo. Abbiamo dimenticato come si gioca.
È stato qualcosa che ho imparato di nuovo durante il mio periodo all'Envision. Ho inseguito le onde in spiaggia. Quando una macchina a bolle ronzò vicino a me, mi alzai in piedi per farle scoppiare. Ho oziato in amache e ho fatto dei sonnellini pomeridiani, lasciando che le pressioni del tempo mi sfuggissero.
L'ultima mattina, ho notato una giovane donna in piedi sul lato del sentiero con un cartello che diceva: "Abbracci gratis!"
"Voglio solo uno davvero buono", ha detto alla sua amica, che sembra perdere la speranza. "Allora possiamo andare a casa."
Mi voltai e entrai nel suo abbraccio aperto. Fu allora che mi resi conto non solo di quanto il tocco terapeutico potesse essere, ma che gli abbracci non iniziarono a diventare davvero buoni fino a dopo il segno dei cinque secondi.
Quanti momenti di vera connessione mi sono perso perché mi sono allontanato troppo presto?
Girare 30 è terrificante, nuovo e incerto e il mio ginocchio destro è un po 'più debole, ma il mio cuore è più aperto di quanto non sia mai stato.
Il festival si è concluso poco dopo. Alla fine trovammo un ostello e su insistenza di Jon prenotammo una stanza privata. Dapprima mi perplessi sui due letti pieni sistemati negli angoli opposti della stanza, ma con il peggioramento delle condizioni di Jon, finì per essere una benedizione sotto mentite spoglie. Ho fatto la mia prima vera doccia del nostro viaggio (anche se eravamo ancora diversi giorni lontano dal lusso dell'acqua calda) e dopo un pisolino, ho lasciato Jon dormire sonni tranquilli per esplorare Dominical da solo.
La mia esperienza come viaggiatore internazionale è limitata e inesistente quando si tratta di viaggiare da sola. Per la prima volta, ho avuto un assaggio dell'indipendenza e del brivido che deriva dalla perdita intenzionale. Non c'era nessuno con cui controllare le decisioni, nessuna preferenza da considerare diversa dalla mia. Non ero un bambino, legato a qualsiasi itinerario. Ma non ero un adulto con le stesse condizioni. Ero semplicemente un essere umano, vivevo in un momento.
Ho ordinato la cena in un bar sulla spiaggia e ho curato un bicchiere di vino. Ho visto gente passeggiare su e giù per la passerella e ho passato un po 'di tempo a scrivere un diario. Il cielo stava iniziando a oscurarsi, quindi ho rapidamente pagato il mio assegno e mi sono diretto verso la spiaggia.
Mentre sedevo da solo sulla riva a guardare i colori che si mescolavano nel cielo, sono stato sopraffatto dalla gratitudine. Pensai alle persone incredibili che avevo incontrato negli ultimi giorni, alle lussureggianti giungle verdi che mi avevano fornito riparo, l'uomo coraggioso e spontaneo che non aveva esitato a fare questo viaggio con me quando gli era stato chiesto. Lascio cadere le lacrime liberamente dai miei occhi. Non sono religioso da molto tempo, ma nell'ora successiva, mentre guardavo il sole fare un tuffo lento in quelle acque cristalline, mormorai preghiere sincere all'universo, ringraziando qualsiasi stella si fosse allineata per permettermi di sperimentare in prima persona.
Quindi, come si sente 30? Terrificante, nuovo e incerto e il mio ginocchio destro è un po 'più debole e a volte temo che non avrò abbastanza soldi risparmiati per la pensione, ma il mio cuore è più aperto di quanto non sia mai stato e non ho mai avuto un maggiore apprezzamento per il mio mortalità. Ho meno pazienza per la merda di toro e non più comportamenti da babysitter che non mi servono. Di tanto in tanto agisco in modo irresponsabile e inseguo impulsi infantili. Mi sveglio quasi tutti i giorni sentendomi fortunato, pronto a vivere più in grande, estendo ulteriormente la mia portata.
C'è un motivo per cui le culture di tutto il mondo riveriscono i loro anziani: hanno saggezza oltre i loro anni, hanno visto la storia svolgersi e hanno acquisito preziose informazioni sulla natura umana. Semmai, le rughe, le macchie solari e i capelli grigi dovrebbero essere indossati come stemmi d'onore, prove dell'esperienza che non possiamo ancora comprendere.
Come per la maggior parte delle cose, quando si tratta di invecchiare mia madre aveva ragione, le nostre opzioni sono limitate. Dobbiamo invecchiare. Ma ora capisco: la crescita è per il meglio.