Per uno spettatore casuale, la scena al porto turistico nel villaggio delle Azzorre di São Mateus da Calheta sembra una tipica serata estiva sull'acqua. I bambini saltano dal molo nell'acqua piena di gas, sollevando giganteschi pennacchi di oceano profumato di carburante. Le barche si affollano intorno alla riva, passando birre e carni alla griglia. Ragazzi e ragazze flirtano nel tramonto estivo mentre i venditori vendono gelati, frutti di mare e bevande dai camion di cibo che fiancheggiano la strada.
Quindi un fuoco d'artificio si spegne e si scatena l'inferno.
Da dietro un angolo, un enorme toro nero arriva caricandosi lungo il molo e la folla salta in acqua per evitare il suo percorso. I ragazzi saltano in cima ai muri di sostegno del porticciolo, e ciò che rimane del barbone della folla si precipita in fondo al molo, urlando e ridendo contemporaneamente.
Il toro cambia rotta, ora carica il gruppo di uomini che si è nascosto dietro di esso. Scorre dall'altra parte del molo di cemento, disperdendo gli uomini nell'acqua. Ma non sono al sicuro lì. Irritato dalle loro provocazioni, il toro salta giù dal molo in acqua, nuotando dietro di loro nel miglior modo possibile. Potrebbe affogare se non fosse per le corde intorno al collo, trattenute da quattro uomini vestiti con camicie bianche e cappelli chiamati pastores.
Trascinano il toro sulla rampa della barca dove i bambini aspettano con mantelli rossi e palloni da calcio per provocarlo ancora. Uno lancia una palla e colpisce il quadrato del toro nel naso. Quindi ruota e carica il bambino, che potrebbe avere 10 anni. Il ragazzo corre via, saltando indietro nell'acqua.
Foto: Laura Grier
Terceira: un'isola che ama i suoi tori
La scena lungo l'acqua di Sao Mateus si chiama touradas una corda - o toro su una corda. È una specie di lotta tra città e toro in cui i pastori tengono ciascuno una corda mentre la bestia viene scatenata per le strade della città. Sono il momento clou dei festival estivi di strada che si svolgono nei villaggi di Terceira nelle Isole Azzorre. Un po 'come il BurgerFest del tuo quartiere, tranne che alla fine, un grosso toro arrabbiato si carica per la strada.
L'isola è grande sui suoi tori poiché hanno letteralmente difeso l'isola portoghese da un'invasione spagnola durante il 16 ° secolo. Quando il re Filippo inviò Pedro Valdes a Terceira per un'acquisizione diplomatica, il suo equipaggio fu accolto da 600 tori arrabbiati e successivamente spazzato via. L'evento è immortalato da un inevitabile monumento alto 33 piedi all'ingresso della storica città di Angra do Heroismo, che ha tori che sono, diciamo, anatomicamente corretti. Ciò rende alcuni visitatori un po 'a disagio, ma apre anche infinite possibilità per i sottotitoli di Instagram.
Sulle colline intorno ai villaggi costieri, tori e mucche riempiono il paesaggio. All'inizio della giornata, ci fermiamo vicino a un bullpen di cemento sul lato della strada dove i bambini stanno salendo il muro per vedere cosa c'è dentro.
"Che cosa stanno guardando?" Chiedo a una delle loro madri, che come me è in piedi su un muro di sostegno dall'altra parte della strada per vedere da una distanza di sicurezza.
"Stasera stanno raccogliendo tori per il combattimento", mi dice. “I più cattivi; li corrono per le strade."
I cowboy all'interno della penna si incastrano e corralano i tori in diverse sezioni, cercando di vedere quali tentano di saltare oltre il muro verso gli spettatori di bambini. Uno si dirige dritto verso una recinzione, schiantandosi contro di essa mentre i bambini della strada saltano indietro.
"Probabilmente lo sceglieranno", mi dice la mamma.
Foto: Laura Grier
Ottieni video o sopravvivi a una corsa al toro? È una scelta difficile
Di ritorno al porto turistico, i pastores si allineano per portare un altro toro in strada. Stasera correranno tre tori, ognuno dei quali impiegherà circa mezz'ora a devastare il più possibile prima di rimettersi in gabbie di trasporto rosse.
Mi avvicino a una gabbia che sta suonando come se avesse un velociraptor che stava cercando di scappare.
"Stronzate!" Qualcuno mi urla. Guardo uno dei pastori - ha circa 21 anni e un po 'fuori forma per tirare un toro - indica il terreno. Circa sei pollici davanti a me c'è un mucchio ammucchiato di fanghi marroni, forse 18 pollici di diametro.
"Stronzate, giusto", gli rispondo.
Lui e i suoi compagni pastori litigano con il toro, ognuno con una corda attorno per poter esercitare un certo controllo. Le corde forniscono un po 'di barriera, ma le persone continuano a farsi male tutto il tempo.
"Di solito, circa una persona all'anno muore", mi dice la mia guida locale, in realtà dato che mi diceva che le persone ottengono biglietti per eccesso di velocità. "È come i ragazzi dimostrano la loro virilità."
Questo è vero. A parte un paio di turisti curiosi, ci sono esattamente zero donne per le strade quando viene rilasciato il toro numero due. Stanno tutti un po 'al sicuro sulla strada sopra la marina, osservando i maschi dai cinque ai 50 anni fare quello che fanno i ragazzi stupidi.
Dopo aver visto la tendenza al rialzo verso molte persone, ma in realtà non ha colpito nessuno, sto ottenendo un senso infondato di sicurezza. Corro in testa al gruppo in cui un paio di adolescenti in mute stanno salutando il toro per farsi strada. Come ogni buon turista americano, tiro immediatamente fuori il mio telefono per vedere dei video. Stranamente, i locali non sembrano preoccupati di documentare la loro corsa al toro per i social media.
Foto: Laura Grier
Nella calda umida isteria di un toro in riva al mare, la mia storia su Instagram non si apre perfettamente come spererei. Mi fermo e guardo in basso sullo schermo e provo a ripristinarlo, quindi sento una massa di persone che si precipita oltre. Sembra un buon spunto per staccare la testa dal telefono e vedere di cosa si tratta.
Non conosci il terrore fino a quando non alzi lo sguardo e non vedi nulla tra te e un gigante che carica toro. Non è esattamente la sensazione di morte imminente - più come la sensazione che faresti meglio a trovare il tuo Usain Bolt interiore o che la notte non sta finendo bene per te.
Questo sarebbe comunque il pensiero razionale. Il pensiero del turista americano, tuttavia, è più simile a "Questo video sembrerà BADASS!"
Quindi, naturalmente, alzo il telefono e cerco di fare una buona foto. I miei piedi, tuttavia, comprendono che questo è un modo eccellente per finire nei Darwin Awards 2018 e iniziare a correre. Riesco a salire un po 'di velocità e corro verso alcuni locali più lenti verso la relativa sicurezza. Dopo tutto, non devi essere più veloce del toro. Devi solo essere più veloce della persona più lenta.
Foto: Laura Grier
Dopo essermi avvicinato il più possibile, scelgo di rilassarmi e guardare i ragazzi del posto mostrare il loro machismo schernendo la grande bestia nera. Il toro alla fine si stanca e si lascia rannicchiare nella sua gabbia. Per oggi, comunque, nessuno si annoia.
"Dopo alcune settimane, " mi dice la mia guida mentre mi godo un cono gelato da una strada sopra la marina. “Lo stress è molto; da quando è stato coraggioso lo hanno lasciato riposare."
Sembra giusto.
La fiera di strada continua. I ragazzi, incoraggiati dall'incontro con il toro, si avvicinano alle ragazze sedute sui muri come una sorta di corteggiamento estivo. I pastores fanno una meritata pausa mentre mi dirigo verso un camion per una birra.
Foto: Laura Grier
Pamplona non lo era, ma correre per le strade di un piccolo villaggio delle Azzorre con un mostruoso toro è ancora una feroce scarica di adrenalina. Anche se potrebbe non essere l'idea americana di divertimento estivo - e come tutte le attività legate ai tori, probabilmente diventerà controversa se guadagnerà popolarità con i turisti - è una tradizione che non troverai da nessun'altra parte nelle Azzorre, e di cui hai bisogno da vivere sull'isola. Forse lascia la fotocamera con qualcuno a una distanza di sicurezza.
