Profilo Dell'uomo Più Interessante Del Mondo: Matador Network

2024 Autore: Sierra Adderiy | [email protected]. Ultima modifica: 2023-12-22 13:32

narrazione

Questa è la storia di un uomo di nome David che potrebbe essere o non essere vivo oggi. Dava per scontato che sarebbe morto a 63 anni, l'anno in cui la morte trovò suo padre, suo nonno e il suo bisnonno. Lo conoscevo quando aveva 60 e 61 anni, e anche se tre anni fa, fino a quando non saprò altrimenti, suppongo che sia ancora vivo.

David è stato il più vicino possibile a incontrare qualcuno alla pari con l'uomo più interessante del mondo di Dos Equis. David non beve sempre birra, ma quando lo fa, preferisce raccontare storie. E attraverso le sue storie ti racconta della tua vita, della vita degli altri e di come vivere semplicemente e bene in questo strano mondo. Dato ciò che non ho mai saputo e ciò che ho dimenticato, sono solo in grado di dipingere un piccolo quadro che si spera possa suggerire un ritratto molto più grande.

La prima metà della vita di David è stata spesa per ottenere l'approvazione di suo padre. La svolta arrivò nei suoi primi anni '30, subito dopo che suo padre non riuscì a raggiungere il 64. A quel tempo, David era socio di un grande studio legale, avendo appena apportato gli ultimi ritocchi alla sua casa da sogno sulla costa del Maine. Il giorno in cui si trasferì, si sedette sul divano, si guardò intorno e, con le sue stesse parole, si sentì come un faraone che aveva appena costruito la sua tomba. In pochi giorni lasciò il lavoro, vendette la casa e partì per sei mesi in Sud America. I successivi 30 anni della sua vita sono stati dati ai viaggi e al lavoro umanitario internazionale. Ho incontrato David in una sala conferenze dell'hotel di Filadelfia poco prima di dirigermi verso la Repubblica di Georgia per il suo terzo e il mio primo periodo in Peace Corps.

Sei mesi dopo, quattro o cinque di noi hanno fatto un'escursione sul Monte Kazbek, il sito mitico dell'incatenamento di Prometeo. Era la vigilia di Natale. Quella notte abbiamo visto la luna sorgere sui Caucus, la sua luce si mescolava con il bagliore della città di Vladikavkaz, 40 chilometri a nord sul confine russo. Mentre festeggiavamo con boccali di birra georgiana acquosa, chiesi a David quanto fosse vicino alla morte.

L'incantesimo della narrazione è stato forte quella notte.

Dopo il Sud America, si è fatto strada su uno yacht da regata nel Sud Pacifico. Nel giro di pochi giorni in mare, il proprietario e il capitano inetti della barca riuscirono a rompere il mainmast e quasi affondare la barca. David è quasi annegato e sembra non aver mai perdonato quel capitano.

Gli ho chiesto di dirci un'altra volta che era quasi morto.

In Iraq nei primi anni 2000, David era a capo di un'organizzazione di rifugiati e scoprì che la sua vita era in pericolo. Lasciando l'ufficio dell'organizzazione con solo una valigetta contenente $ 60.000 e alcuni documenti, si diresse intenzionalmente verso una città che gli Stati Uniti stavano bombardando. Prima di arrivare, fece accostare l'autista dall'autostrada. Uscendo, David ha segnalato un taxi e si è diretto in un'altra direzione. In questo modo, si diresse a zigzag fino al confine con il Kuwait e alla sicurezza. Non approfondirebbe ulteriormente il motivo per cui era un bersaglio, ma inutile dire che ha molte opinioni forti sulla guerra in Iraq.

David ha parlato della vigilia di Natale in Bolivia, Moldavia, India, Namibia e altrove mentre ci istruisce ascoltatori sulle virtù di dare la vita per aiutare gli altri. L'incantesimo della narrazione è stato forte quella notte. Ha migliorato il gusto della birra, che ci ha riscaldato contro il freddo caucasico. Ricordo di essere andato a letto desiderando di essere stato in grado di scrivere tutto, solo per svegliarmi la mattina dopo incapace di ricordare o pronunciare correttamente. Non erano solo le storie, ma il modo in cui David le raccontava. Non avrei potuto catturare il suo modo di raccontarlo allora e certamente non posso catturarlo ora, quattro anni dopo.

Il giorno seguente, mentre scendeva da un monastero, David prese una scorciatoia e scivolò. Ero proprio dietro di lui mentre si ribaltava su una sporgenza, rompendosi una gamba. In seguito ci disse che era scivolato e si era rotto l'altra gamba il giorno di Natale due anni prima mentre camminava attraverso il Kashmir. Quella volta, ha continuato a fare escursioni per altre due settimane; questa volta fu portato negli Stati Uniti per quattro mesi di riposo a letto.

Abbiamo costruito una mitologia attorno a David perché la sua vita era molto più grande della nostra. Alcuni dissero che era un esteta, dormiva solo tre ore a notte e dava tutti i suoi soldi a una suora in Africa; altri (come me) raccontano storie che hanno accennato a conquiste passate (David intenzionalmente non ha mai raccontato la fine di una storia su una cena in Brasile in cui la padrona di casa gli ha offerto la scelta dei suoi amici, e ha giurato che il nostro ristorante pizzeria locale aveva la stessa pianta come bordello in Tailandia). Non sapevamo cosa fosse vero su di lui probabilmente perché c'era troppo vero su di lui. Le storie e lo stile di vita di David sembravano suggerire molto di più di quello che stava raccontando. È l'essere umano più genuino che abbia mai incontrato, che è difficile da capire e articolare.

Come ogni passeggiata con David, è stato il movimento più semplice di una storia, di partire e tornare.

Ritornato in Georgia dopo quattro mesi immobili a letto, la vita di David ruotava attorno a fare passeggiate. Ha iniziato con dieci minuti al giorno e si è fatto strada fino a 90 minuti ogni mattina e 90 ogni sera, per nessun altro motivo a parte questo è quanto tempo gli ci è voluto per percorrere la circonferenza della città. Era solo una parte della terapia fisica. Mentre era a letto, David decise di percorrere tutti i grandi sentieri del mondo prima di morire e aveva in programma di conquistare El Camino Santiago in autunno. Anche durante il riposo a letto, ha escogitato un nuovo modo di scrivere borse di studio che avrebbe comportato un finanziamento di oltre $ 200.000 per la sua ONG l'anno successivo.

Prima che David partisse per la Spagna, mi invitò a fare una passeggiata in una città a circa 12 chilometri di distanza. Camminammo verso sud oltre la fabbrica d'acciaio e le prigioni. Il primo è stato costruito dalla volontà di Stalin e dal lavoro dei prigionieri di guerra tedeschi durante la seconda guerra mondiale, il secondo un sito di violazioni dei diritti umani che avrebbero iniziato il declino e la fine del potere del presidente Misha Saakashvili. Più avanti, frutteti di melograno e le alte case degli agricoltori azeri fiancheggiavano la nostra strada mentre si estendeva attraverso il desolato marrone della regione georgiana di Kvemo Kartli. I nostri passi stabiliscono il ritmo della conversazione mentre David mi raccontava della sua vita, della mia vita, di tutta la vita.

Dopo alcune ore arrivammo a destinazione, bevemmo dell'acqua e tornammo a casa. Come ogni passeggiata con David, è stato il movimento più semplice di una storia, di partire e tornare.