narrazione
Gli estranei potrebbero conoscerti come un paradiso di spiagge sul bordo occidentale dell'Europa continentale. Si associano alle tue scogliere scure, hotel eleganti, campi da golf e ristoranti che servono ameijoas a bulhão pato, caldo verde e salada de polvo.
Sono le persone che visitano.
Per gli addetti ai lavori, quelli di noi che sono abituati ai tuoi castelli grigi che sorvolano piccoli villaggi bianchi, non sei una destinazione elegante: sei un luogo di desolazione. Rappresenti una mancanza di sostegno finanziario e una mancanza di opportunità.
Dal 2010, circa 100.000 di noi ti hanno lasciato.
Quando sono atterrato a Lisbona nel giugno 2013 dopo aver attraversato il Sud America via terra, un uomo portoghese sulla cinquantina mi ha chiesto dove fossi stato. Sorrisi e risposi in tono giocoso: "Qui e là".
"Un'altra vittima della crisi", ha detto. Le sue parole mi rimbalzarono in aria. Ha iniziato a parlare in tono cupo dei giovani che devono lasciare il Portogallo perché non può provvedere a loro.
Invano ho cercato di spiegare che, anche se ero partito prima che la crisi diventasse un punto di discussione quotidiano, parlavo ogni settimana con la mia famiglia, ascoltavo la RFM ogni giorno e leggevo spesso i titoli delle notizie portoghesi. Ma il vecchio credeva ancora che fossi io a negare, e se tu, il Portogallo, avessi potuto fornire di più, non me ne sarei mai andato. Ho rinunciato a cercare di convincerlo di ciò che sentivo essere vero. Forse se avessi spiegato che quando me ne sono andato 10 anni prima, guadagnavo 800 € al mese, vivevo in un appartamento con una camera da letto con un delizioso balcone bianco arroccato su Caldas da Rainha per il quale ho pagato € 250 al mese. Forse si sarebbe reso conto che all'epoca non avevo più bisogno di beni materiali, stavo bene.
Sono stato allevato nella più tradizionale delle famiglie della classe operaia portoghese. Mia mamma lavorava sodo in una fabbrica e mio padre era un idraulico indipendente, che passava la maggior parte del suo tempo a inseguire appaltatori che gli dovevano più denaro di quanto fossero disposti a pagare. Se avesse i soldi, faremmo festa. In caso contrario, alcuni di noi, i suoi cinque figli, trascorrerebbero alcuni giorni con la nonna.
Quelli di noi che erano stati mandati dalla nonna si svegliavano prima che sorgesse il sole per aiutarla a portare il pollame al mercato, poi andavamo al cimitero per mettere nuovi fiori sulle tombe dei membri della nostra famiglia. Andavamo sempre in chiesa con lei, per assistere alla messa domenicale. La nonna lavava i nostri vestiti in una vasca, innaffiava i suoi aranci e ci diceva di arrampicarli. È stata una vita umile, ma mai una vita che mi ha disturbato.
Ciò che mi ha turbato sono stati i libri di Uma Aventura scritti da Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada e le foto di mio padre prima che io nascessi - quelli di lui in Egitto sopra un cammello, o in Algeria sdraiati su un'amaca, o in Iraq lavorando in un'acciaieria.
A scuola, mi è piaciuto molto sapere come quest'uomo chiamato Afonso Henriques sognava di fondare il suo paese, il paese che oggi chiamiamo Portogallo. Ho imparato come noi, la sua gente, abbiamo combattuto i Mori per chiamare l'Algarve nostra e come in seguito, la piccola nazione desiderosa - di pescatori, commercianti e agricoltori - ha imparato a costruire navi e si è diretta in India per comprare tè e spezie. Ma ciò che mi ha stupito di più è che erano persone vere, con sogni reali.
Tuttavia, il giorno in cui sono tornato a casa, in Portogallo, mi hai fatto arrabbiare. Mi hai salutato attraverso un uomo che credeva che me ne fossi andato perché non eri abbastanza bravo per me. E per quello, mi dispiace.
Mi dispiace che non riesca a vedere te stesso attraverso i miei occhi, un ponte tra il mondo dei consumatori troppo civilizzato e la familiarità e l'umiltà di coloro che compiono azioni altruistiche ogni giorno. Se solo potessi vedere il coraggio e la gentilezza della tua gente, il modo in cui cucinano e la felicità che provano quando condividono e aiutano gli altri per nessun altro motivo a parte l'atto del dare. Forse, se la notizia si concentrava ugualmente sulla benevolenza e sull'affetto che scorre nelle vene di coloro che lavorano duramente, come accade per l'economia, la corruzione e la politica, allora, forse, vedresti un lato molto più bello e stimolante della stessa moneta.
Quell'anno rimasi a casa per nove mesi e ti lasciai solo perché l'idea di percorrere 800 chilometri attraverso la Spagna era semplicemente troppo allettante. Poi l'Italia mi ha preso in giro e l'innamoramento mi ha portato nel Regno Unito.
Portogallo, tu sei la mia ispirazione. Senza di te, non avrei mai creduto di poter bere il tè in Inghilterra, vedere il Grand Canyon, sentire il calore del deserto peruviano sulla mia pelle e immergermi nei Caraibi ascoltando i messicani Mariachis. Questo senso di avventura che porto nel mio sangue è la tua eredità - è il tuo sangue che scorre nelle mie vene. Se continuo, indipendentemente dalle difficoltà, è perché mi hai insegnato a resistere e perseverare quando la tempesta colpisce. Mi hai insegnato a lavorare, a sfidare le mie paure e a sfidare il futuro.
Quando viaggio uso ogni singola cosa che mi hai insegnato. Come sognatore, credo. Come avventuriero, parto. Come commerciante, pago la strada facendo trading di abilità. Come chef, cucino. Come insegnante, condivido. Come discente, ascolto. Poi, ogni sei mesi, quando mi manchi, cerco su Youtube E uma casa Portuguesa com certeza e piango. Perché, non c'è nessun'altra casa in cui preferirei essere, e questa è la casa che spero di costruire quando smetto di inseguire i miei sogni.
Nel frattempo, non mi interessa quando gli altri ti maltrattano. Rispetto ai tuoi 800 anni avventurosi, come me, sono solo giovani. Non tutta la fama e la gloria sono nel passato - hai ancora un'incredibile capacità di essere, nonostante le tue insicurezze, audace e senza paura quando arriva il momento. Hai vissuto otto secoli, ne vivrai molti di più.
Alcuni non ti lasceranno mai e altri, come me, se ne andranno solo per tornare di nuovo.
