narrazione
Tom Gates viaggia da Boston attraverso Amsterdam, Parigi e Stoccolma, dove finalmente incontra la persona che ha ispirato il suo giro del mondo, e riflette sui viaggi che molti di noi hanno intrapreso e continuano a prendere a Matador.
20 maggio 2001, Aeroporto di Logan, Boston
Mi sono avventurato nella lounge della British Airways complimentandomi con la signora del check-in per i suoi orecchini d'argento da un dollaro. Sono orribili.
I salotti di prima classe mi trovano spesso ronzato su strane combinazioni di formaggio, cracker d'acqua, Kahlua, Campari e qualsiasi altro tipo di liquore / liquore strano che non mi colpisce mai provare a casa. Oggi non fa eccezione.
Il ragazzo di fronte a me indossa un cardigan e legge Yacht World. Voglio metterlo di fronte a un oratore e far esplodere Ramones e scuoterlo dalla sua esistenza cravatta, per fargli fare un giro in un mondo in cui non deve attraversare con cautela una gamba sopra l'altra. È un buon vino e io sono un colpo di gelatina. Può avere il suo yacht e terrò Joey & Dee Dee & Johnny & Tommy.
Adoro queste stanze dalla forma strana, piene di sedie macchiate e uomini d'affari puzzolenti. Descrivono l'eccellenza e l'opposto della classe di ritaglio a doppio coupon da cui sono cresciuto. Qui sono regale perché posso mangiare cubetti di Monterrey Jack gratuitamente.
22 maggio 2011, Hotel JL No. 76, Amsterdam
È stato un mio sogno di lunga data essere la prima persona a dormire in una nuova camera d'albergo. Stasera lo controllo uno in questo hotel, che è in anteprima.
Vasca da bagno con schermo piatto
La stanza ha un successo mostruoso: elegante, grande e confortevole. Un tipo di giunto TV a schermo piatto sotto la doccia. L'aroma dei prodotti per la pulizia è pari a zero e solo una leggera quantità di vernice fresca.
Sono ossessionato dal prendere la stanza della sua verginità, assicurandomi di provare tutto per la prima volta. Un po 'come a Del Mar, apro tende, cassetti, armadi, mini bar e kit da cucito. Sono il primo a diventare banale in questa stanza e il primo a rendermi conto che il bagno non ha finestre.
Immagino le cose che succederanno qui. I bambini saranno concepiti. Qualcuno piangerà a letto dopo aver sentito brutte notizie da casa. Una donna dirà "aw, fuck" in bagno quando si sarà accorta di aver dimenticato Playtex. Un altro andrà avanti mentre aspetta di scoprire se il test di gravidanza è positivo, contemplando l'aborto.
Una coppia avrà un'ora di silenzio mentre ognuno immagina le parole che feriranno maggiormente il suo partner, quindi trasformerà i pensieri in parole perfettamente formate e penetranti. Le relazioni finiranno. Le relazioni inizieranno. Un adolescente soffrirà dovendo condividere una stanza con i suoi genitori. Un uomo ubriaco punterà uno specchio e richiederà punti.
Qualcuno fumerà troppa erba e avrà tre ore traumatiche sul letto. Un uomo ballerà con James Brown in mutande. Una donna proverà quattro abiti, solo per partire nel primo. Un uomo sarà impotente nella prima notte di nozze.
E sicuramente qualcuno morirà.
25 maggio 2011, Deli Italy Restaurant, Parigi
Il ristorante tic. Devo trovare il ristorante giusto. Quello giusto è quello che è inciampato, sentimento di budello, dopo un sacco di vagabondaggio. Mi chiamano tutti come prostitute:
"Io sono carina."
Troppo tortuoso.
"Sono avventuroso."
Stavo cercando la vaniglia.
"Sono il segreto sconosciuto."
O sei la donna ombrosa con ventidue libbre di capesante di una settimana?
Eccolo. Posto italiano, speronato tra le travi con speciali di lavagna. Venti tavoli, se quello. Mettimi in un angolo. Sono a Le Marais e voglio ubriacarmi di vino e guardare spettegolati omosessuali francesi.
Ordino una scialuppa di salvataggio di antipasto, che viene accatastata su un tagliere, tutti i tipi di belle. Una meraviglia Prosciutto e melanzane e mozzarella e carciofi e funghi. Anche qualche altro tipo di maiale. Lo consumo come un aristocratico per il primo minuto, poi come un uomo delle caverne per i nove successivi.
50 cl di Tellus rouge alimentano l'operazione e mi macchiano il bracciale sinistro. Non so cosa sia un cl. È molto.
Sono le persone che guardano mentre arrivano gli spaghetti alla bolognese, attraverso un muto sopra il bancone. È fresco ed è dolce come Bambi. È andato veloce come è arrivato. Tornerò qui ogni volta che vengo a Parigi.
Le regine continuano a spettegolare mentre me ne vado. “Regardez le départ omosexuelle Américaine. Il est gros. Si si si.
30 maggio, Pelikan Restaurant, Stoccolma
Ho voluto incontrare Lola Akinmade per oltre due anni. È lo spirito di Matador, esplodendo positività attraverso lo staff, i lettori e gli studenti. Probabilmente l'hai vista da qualche parte sul sito, saltando in una foto. È la sua cosa.
Lola non sa di essere stata la patrona del mio giro del mondo del 2009. L'ho sentita sulla spalla, spingendomi in avanti e in qualche modo proteggendomi. Non sono affatto religioso ma era un tipo di sentimento religioso. Era qualcos'altro avere questa persona che si sente così pura ma non puritana a tenerti d'occhio.
La mia scrittura è turgida e strana e piena del genere di cose che fanno sbavare i terapeuti. In che modo il guru dell'anima di Matador sta per restare con il ragazzo che succhia il viso con le case in alberi cileni?
Questo è ciò che mi tende il fegato mentre vado a incontrarla. Data la mia impressione di Lola - la cosa pura - mi chiedo come nel mondo mi darebbe anche l'ora del giorno. La mia scrittura è turgida e strana e piena del genere di cose che fanno sbavare i terapeuti. In che modo il guru dell'anima di Matador sta per restare con il ragazzo che succhia il viso con le case in alberi cileni?
Poi è lì con un grande abbraccio e un secondo per buona misura. Abbracci genuini. Il più grande sorriso che tu abbia mai visto. Come se avesse aspettato per sempre di incontrarmi. Come se avessi aspettato per sempre di incontrarla. Paura sgonfiata e felicità esaltata.
Il suo nuovo marito e la straordinaria sorella si unirono a noi per un pasto tradizionale svedese, che includeva polpette di carne. Ho cercato di tenere il passo con l'accento unico di Lola; un po 'nigeriano, un po' DC e un po 'svedese.
Abbiamo parlato di cose che fanno gli scrittori di viaggi. Luoghi, cose in luoghi, persone in luoghi e ispirazione. Non per leccare le palle di Matador, ma abbiamo anche parlato di quale corsa incredibile è stata per il sito e delle persone che ha creato. Lola è qui da un po 'e può fare un passo indietro e vedere le vite cambiare.
Mi sono ricordato di come non avevo mai scritto nulla prima di Matador. Due blog più tardi e io ero in una teleconferenza con Ross Borden e David Miller, entrambi i quali parlano come un incrocio tra Il Dalai Lama e Ton Loc.
“Tom, sarebbe così capo se modificassi la nostra sezione Vita. Sei illuminato. Semplicemente, ci piace la tua merda.”Non avevo alcuna esperienza o formazione o considerazione per quanto tempo passano le frasi, né ho avuto alcuna formazione per mantenere un sito web. Ho avuto, e ho ancora, un feroce disprezzo per la programmazione. “Sì, ma hai il cuore, e questo è tutto ciò di cui hai bisogno in questo mondo. Abbiamo una sensazione di droga, amico. Prendi un po '!”Assunto.
Penso a quelli di MatadorU e mi chiedo se lo capiscono davvero. Ora ho entrambi i piedi nel mondo della musica e lo vedo sempre con i musicisti: c'è fortuna, ma se sei davvero bravo, otterrai i tuoi scatti. Devi solo trovare l'outlet. Matador è uno dei pochi posti che consente lo scatto del viaggio e l'incoraggiamento quando fai ancora schifo. È una piattaforma importante se sei un saltatore.
Una volta ho curato un pezzo per tre ore da qualcuno che parlava inglese come seconda lingua, solo perché volevo così tanto che vincesse. Trascorrerei circa altre 10 ore a modificare i suoi pezzi successivi, fino a quando le ruote di allenamento erano spente. Se hai mai trasformato qualcosa che ha il cuore o una voce originale in Matador, probabilmente hai avuto la stessa esperienza. Matador vuole cuore. Verranno i tempi dei verbi.
Ci sono così tante stranezze su The Matador Approach To Publishing che adoro, che fanno parte di me. Per illustrare cosa c'è dietro il sipario, sto guardando le mie vecchie e-mail e una e-mail di David Miller allo staff il 28 settembre 2009 servirà da esempio:
Leggendo tutto ciò, ho trovato le parole "selezione da capogiro", come in: il Belgio produce una selezione da capogiro di 600 birre, tra cui la nuova birra alla frutta di Haacht.
Oh no
C'era anche questo: "lussureggiante decadenza" come in: Marx ed Engels scrissero qui il loro Manifesto comunista, forse provocato dalla lussureggiante decadenza del cioccolato.
Cacca.
Onorevoli colleghi, con la presente dichiaro guerra a tutto ciò che sembra scrivere in scatola. Se in una bozza compare una sola banalità, per favore cancellala immediatamente, e se sembra che tu stia cancellando ogni altra parola - "lucidare un turd" come vogliono dire i carpentieri, allora chiediamoci di pubblicarla.
Per un anno e mezzo l'ho alato. O lo ha fatto. Dov'è il mio editore? Il mio commentatore più frequente, oltre a Tim Patterson e Julie Schwietert, è stato Lola. Più le mie storie sarebbero state sconvolte, più mi avrebbe incoraggiato. Avrebbe trovato i pezzi dei miei scritti che avevo più paura di scrivere e mi concentravo su di essi, sottolineando quelle cose esatte come positivi nei commenti.
Mi rendo conto che Lola trasmette positività in un modo che non viene messo, che deve essere assaporato. Ma penso di ottenere qualcosa di più ora, mentre le parlo qui a Stoccolma. Penso di rendermi conto che Lola si sarebbe solo inserita in un lavoro dove c'è amore. E cura. E compassione. E spirito. Non passerebbe mai una giornata a lavorare per un capo che urla. Qualsiasi guida o punto vendita morirebbe per averla, ma lei ha l'istinto su ciò che la renderà soddisfatta.
Lo ha scoperto a Matador. Non le importa che Matador sia tenuto insieme da nastro adesivo e wi-fi. Lo fa perché si sente in contatto con qualsiasi energia provenga dal nostro gruppo ragtag. Questa è la purezza che mi ha guidato.
Ora capisco. La sua divinazione è semplicemente amore.
