Stile di vita
Quando il bambino del 7A mi allungò la mano e mi diede un colpetto sulla spalla, presi la decisione peggiore di tutto quel volo: gli risposi. Oddio, come avrei dovuto ignorarlo, fingevo di aver solo pensato che il suo tocco fosse quello di un fantasma, qualcosa che avevo immaginato. Ma no, stupido vecchio me si rivolse a lui, e, quasi come se i destini lo avessero progettato crudelmente, pronunciò quella terribile parola che permette a qualcuno di entrare nel tuo mondo un tempo calmo, ragionevole, pronto a recuperare il sonno: "Ciao."
"Hai mai sparato a un orso?"
Io non ho avuto.
“L'ho appena fatto. Sono uscito con mio padre. Il mio patrigno in realtà, ma chi conta? Qualcuno, hai volato prima? Non l'ho fatto Primo volo. Abbastanza eccitato. Abbastanza, abbastanza eccitato."
Consegnate con la velocità e la precisione di "Flight of the Bumblebee", o, soprattutto, di una mitragliatrice, queste domande non erano poi così sorprendenti. Ho pensato che i bambini in completo mimetico tendessero a sparare agli orsi più spesso di me. E, come ho appreso in seguito, aveva solo 11 anni, quindi non aver mai volato prima aveva senso.
"È carino", dissi.
“È stato bello, grazie. Il povero ragazzo scese rapidamente. Abbastanza veloce. Abbastanza, abbastanza veloce. Comunque, sono appena andato da Cabela, ho preso questa giacca mimetica. Era di mia mamma. Abbastanza bello, eh? Piuttosto, piuttosto fico."
Sono tornato al mio libro, The Revolt of Angels di Anatole France. Lo stavo leggendo per una lezione nel tentativo di essere produttivo sull'aereo - un compito in qualche modo in cui fallisco miseramente. Tuttavia, non imparerei presto la complessità del rovesciamento di Dio. No, ero stato legato in una situazione che può essere definita solo una "conversazione in aereo".
Una "conversazione in aereo" sembra abbastanza semplice. Una conversazione che si ha su un aereo, giusto? Ma non è esattamente quello. No, implica più un incontro glorioso con un altro essere umano affascinante o una terribile conversazione che ti fa mettere in discussione il destino dell'umanità. Non c'è via di mezzo. Non scendi mai da un aereo pensando: “Hmmm, potrei chiamarla per pranzare un giorno. Sembrava adeguatamente interessante. "O è, " Wow questa persona è un genio senza fine di successo ", o" Come può esistere questa persona in un mondo in cui gli umani devono nutrirsi e ripararsi per sopravvivere?"
Ogni volta che cammini lungo il corridoio fino al tuo posto, è come se stessi facendo girare una ruota della roulette.
Alcune delle persone più interessanti che abbia mai incontrato erano in viaggio. Ho incontrato Bronwyn su un treno da Londra a Parigi, che all'epoca sembrava il simbolo della bellezza e della pososità, sempre ben informato sui ristoranti segreti di Berlino e sulle sottili differenze tecniche tra i balletti di Mosca e Parigi. Poi ovviamente c'era Jacqueline, che diceva di essere un'erede della corporazione Jell-O. Ero curioso di sapere perché fosse seduta in classe economica, ma presumibilmente aveva prenotato il volo la mattina e non riusciva a trovare un posto in prima classe. "Non mi dispiace sedermi qui", disse agitando il braccio. "Sei molto più interessante comunque." C'era anche Alessandra, una modella italiana che stava tornando a scuola all'Università di Milano e stava inspiegabilmente studiando all'estero a Salt Lake City. “È stato un semestre interessante. Pensavano tutti che fossi spagnolo."
Eppure, per tutti gli incontri belli e casuali, ce ne sono un milione di oltraggiosi. In realtà, più spesso ti siedi accanto a un novizio di caccia di 11 anni dell'Idaho.
"Qualcuno, da dove vieni?", Continuò il mio compagno di posto.
"La Francia in realtà."
"Lì parlano una lingua diversa?"
"Loro fanno. È francese."
"Non ti credo."
"Tu ne me crois pas?"
“È semplicemente incomprensibile. Qualcuno credi in Babbo Natale?
Non volendo schiacciare i sogni di un bambino, dissi: “A volte. Sono in conflitto."
"Sì, anch'io sono un settico."
Intendeva scettico.
A volte, tuttavia, i pazzi rendono il viaggio ancora più divertente. Dopotutto, si tratta di persone che non incontreresti mai in nessun'altra circostanza tranne in questo caso in cui hai scelto casualmente, inconsapevolmente, posti insieme. Anche con un libro in mano e le cuffie accese - che è il più isolato possibile da te mentre sei bloccato in un tubo di alluminio volante con 100 persone - ci sono sempre quelli che vogliono semplicemente parlare. Potrebbe essere una persona un po 'fioca ma irrimediabilmente dolce, il tipo che ti dice che di solito non "prende libri", ma sta facendo "una vera eccezione" per l'ultimo manifesto di auto-aiuto di Joel Osteen. O forse è un uomo d'affari che si sta illudendo della sua vita. Tende a dire qualcosa sulla falsariga di: "Sono un gestore patrimoniale, ma lo faccio per fare la differenza nella vita delle persone. Sto usando questa abilità per sempre."
Mi piace viaggiare con amici e parenti, ma c'è qualcosa di incredibilmente eccitante nel farlo da solo. Ogni volta che cammini lungo il corridoio fino al tuo posto, è come se stessi facendo girare una ruota della roulette. Fai clic, fai clic, fai clic, fa girare la ruota e tocca, tocca, tocca vai i tuoi piedi, il tuo compagno di posto viene in vista mentre avanzi sul tuo destino. È un brivido sorprendente. Pazzo o adorabile, pazzo o adorabile, pazzo o adorabile.
Anche se la pallina della roulette cade pazza, è davvero meglio approfittarne. Che bizzarra opportunità. La bellezza del viaggio è che incontrerai persone che sono disposte a offrire opinioni straordinarie, anche i dettagli della vita personale. Dopotutto, la probabilità che vedrai il tuo compagno di viaggio da un volo o un viaggio in treno è incredibilmente piccola.
Proprio prima del volo con il mio nuovo compagno di caccia, avevo letto Il ritratto di una signora di Henry James. Isabel Archer è uno dei personaggi più meravigliosamente realizzati in tutta la letteratura, ogni suo pensiero e riflessione sono meticolosamente trasmessi da James. A un certo punto del romanzo, James dedica un intero capitolo alle poche ore che Isabel trascorre riflettendo sul suo matrimonio fallito. È uno sguardo affascinante nella psiche umana, ogni suo pensiero è registrato, la sua mente offerta al lettore in tutta trasparenza.
Viaggiare, tuttavia, può essere uno sguardo ancora migliore alla condizione umana. Come reagiscono le persone quando sono bloccate insieme a 40.000 piedi o sfrecciano lungo una ferrovia a 80 miglia all'ora? Come agiscono le persone di Salt Lake City, Parigi o Milano? Di cosa parlano? Cosa li rende tick? Cosa amano? È un tipo particolare di educazione, ma si può imparare molto gettando a pochi centimetri da due perfetti sconosciuti che sono disposti a perdere tempo chiacchierando.
Per quanto riguarda il valore dell'intrattenimento, piegare l'orecchio verso il prossimo potrebbe essere la soluzione migliore. Metti via il tuo libro perché, adorabile o pazzo, il tuo compagno di posto è probabilmente sorprendentemente interessante, forse anche più strano della finzione. E, se mai ti siedi accanto a una pre-adolescente bionda dell'Idaho con una propensione per la caccia e dubbi su Babbo Natale, saluta. Fidati di me, avrai un viaggio meravigliosamente divertente.
