narrazione
data:image/s3,"s3://crabby-images/72700/727008173815e3794f7d2136eef5cd26a28babe2" alt="Image Image"
Robert Hirschfield scopre che a Calcutta "il pavimento ti parla".
data:image/s3,"s3://crabby-images/9ba4e/9ba4efa8d6e8d09f091b8407daa532064684bdc3" alt="Image Image"
Immagine: aayushgoel
LA DONNA in Sudder Street nel suo sari giallo, con il suo bambino piccolo, con la mano tesa, è minuscola.
Ma lei è molte donne.
Mi sta aspettando quando esco di Flury con il mio brownie al cioccolato.
La sua voce mi sfrega contro i piedi di notte quando torno a casa da Bharat e Vinita, a Earthcare Books.
A Calcutta, il pavimento ti parla.
Dove finisce il suo corpo, inizia uno spazio in cui salto. Oppure prova a farlo. All'interno dello spazio c'è il bordo che ho imballato senza saperlo.
Per una o due rupie, mi aiuterà a configurarlo. È un confine pigro. Completamente senza una filosofia. Pragmatico come dentifricio.
In realtà, cade così facilmente. "No" dici. E se n'è andata.
È sconcertante. Perché dico sempre "No?" Anche quando do le sue rupie, è sempre dopo aver detto "No".