narrazione
Robert Hirschfield trova una giustapposizione tra Birmania e India, passato e presente, est e ovest, mentre parla con un monaco all'albero di Bodhi.
SI SEDONO come piccioni di zafferano sulla sporgenza di pietra di fronte all'albero Bodhi.
Se batto le mani, si disperderanno? O come i bravi monaci Theravadan che sono, registreranno il semplice fatto di ascoltare le menti lucidate con la spiritualità della percezione?
Mi trovo attratto da un giovane monaco in particolare. Il suo corpo magro ha un aspetto più abitato rispetto a quelli dei monaci più anziani.
Notandomi che lo osservo, mi crea uno spazio accanto.
La luce solare rimbalza su un dente anteriore dorato.
Gli incontri con i monaci in Bodh Gaya consistono solitamente di piccoli inchini e addii precisi.
"Tu vieni?" Chiede. Un altro punto fermo dell'incontro.
"Gli Stati Uniti."
"Ah, gli Stati Uniti." Ripete dopo di me, come se fosse un marchio di cui non riesce a decidersi.
"E tu?"
“Birmania”.
Penso a maestri di meditazione severi e generali omicidi. Penso al silenzio della pagoda e al silenzio del prigioniero.
"Da quanto tempo sei un monaco?"
"Da quando avevo dodici anni."
I suoi sorrisi indicano che sa quanto sia difficile assorbire un occidentale. La resa dell'esperienza per sperimentare.
“Anche da ragazzo, mi chiedo come sia possibile raggiungere la pace interiore. Nel monastero mi hanno insegnato a meditare, mi hanno insegnato i sutta."
"Cosa stai facendo in India?"
Lui ride. "Sto studiando l'induismo."
Una donna in un sari si avvicina ai monaci con un mucchio di dieci banconote di rupia così nitide e pulite da sembrare finte. Distribuisce quattro decine a ciascun monaco. Penso che forse li abbia spinti fuori dall'aria come Sai Baba che manifesta la cenere dall'etere.
I birmani la ringraziano con un profondo inchino senza parole.
"Non sono il primo nella mia famiglia ad essere un monaco, ma sono il primo a studiare l'induismo."
"Perché l'induismo?"
"È la religione in cui il Buddha è nato naturalmente." Fa una pausa.
Sopra le nostre teste le foglie si agitano nel vento. Il monaco si schiarisce la gola. "È anche importante per noi essere aperti a ciò che gli altri credono".
Una domanda mi sta prendendo a calci nel ventre. Cerco di ignorarlo. Ma come fai a ignorare ciò che è dentro di te calci?
"Quando la Birmania si è ribellata ai generali nel 2007, dov'eri?"
"Ero… "Le parole arrivano lentamente"…nella strada. La mia prima volta in strada per la politica ".
"Quello che è successo?"
“I soldati mi hanno inseguito. Nessuno mi ha mai inseguito prima di voler battermi."
Il monaco ride al pensiero. Rido perché il monaco sta ridendo, e perché questa non è la Birmania, e perché qui a Bodh Gaya vengono inseguite solo le foglie di Bodhi.
All'improvviso, tace, chiude gli occhi. Abbastanza parole per il giorno. Mi alzo e comincio lentamente a girare intorno al gigantesco Tempio Mahabohdi che l'albero frantuma.
