narrazione
Tutte le foto di Tom Gates.
Tom Gates si lascia coinvolgere da solo a livello di Morrissey e scrive del comedown dopo aver viaggiato per il mondo per 12 mesi.
NON SONO MOLTO PER LA MANIPOLAZIONE. O abbracci prolungati. O per sentirsi vulnerabili. Chiedi agli ex. Ti diranno cosa mi ha spinto a scalciarmi sul marciapiede: la mia ridicola indipendenza e la necessità di aggrapparmi, anche nei momenti in cui non dovrei tenerlo insieme.
Questo momento, però, mi trova da qualche parte al confine tra dramma e melodramma. È uno stato dell'essere che posso solo chiamare "malattia di lontano", un termine che ho adottato quando sento l'attrazione di uscire di casa e non posso. La maggior parte delle persone desidera il piumino e le tubature interne: bramo un letto di paglia e un buco nel terreno.
Mi sono trasferito a Los Angeles tre mesi fa, dopo un anno di vagabondaggi in tutto il mondo, durante i quali ho vissuto in dodici paesi per dodici mesi. L'idea del viaggio era quella di abbracciare il concetto di viaggio lento a un livello che molti non hanno - andando in posti e poi piantando la mia mamma per trenta giorni. Quello che non mi aspettavo è che questo mi avrebbe lasciato nostalgia di casa per dodici paesi, che mi hanno adattato e adottato.
Le crepe nella mia bella persona si sono manifestate a febbraio, quando ho acquistato una bottiglia da 44 once di Heinz Ketchup.
Abbassai lo sguardo e mi resi conto che questo non era un pit-stop nel mio viaggio, che stavo comprando roba rossa per almeno cinquanta hamburger e che anche le mie disgustose abitudini alimentari non potevano giustificare quel condimento che bramava per meno di tre mesi. Ho vissuto qui.
Ho provato a riempire il buco. Ho fatto $ 14, 00 viaggi al salad bar a Whole Foods. Ho deciso di "aver bisogno" di giocare a Ghostbusters su una Xbox e ho perso una dozzina di ore nel tentativo di annientare l'Uomo Marshmallow Stay-Puff. Bevendo
Ho fatto fuori con ragazzi che conoscevo a malapena. Ho suonato stupide canzoni di Snow Patrol che mi hanno fatto sentire debole e le grandi canzoni di Nada Surf mi hanno fatto sentire l'inverso del coraggioso. Sono andato emo ad un livello segreto, comprando una grande tavola di sughero e appendendo ricordi del mio viaggio: un biglietto del treno perforato, un pacchetto di dadi da un negozio di giocattoli tedesco, il biglietto dei Metallica dall'Argentina, il mio pass per l'autobus Lothian.
Ho toccato il fondo post-viaggio dopo essermi avvicinato e personale con una bottiglia di Malbec, facendo quello che fanno tutti dopo aver bevuto un'intera bottiglia di vino: ho pubblicato una canzone pietosa su Facebook.
Immediatamente il mio amico (un jedi nel mondo dei viaggi) mi ha chiamato. Sapeva che stupido ero e voleva risparmiarmi il mio dolore nella cache.
"Che cosa c'é?"
"Non so spiegare."
"Va bene. Non sarai mai in grado di farlo. Basta smettere di pubblicare stupide cazzate. Sembri un idiota."
"OK'."
Abbiamo iniziato a parlare di quanto odiassi un gallo che si nascondeva sotto la mia capanna in Malesia, e di quante mattine lo volevo morto in tempo per la colazione, a causa della sua necessità di iniziare a scarabocchiare subito dopo essere entrato in un Sonno perfettamente animato (puoi ottenere birra bootleg anche nel Taman Negara Park se conosci le persone giuste). Stavo cercando di capire come ero diventato così nostalgico di qualcosa che mi dava così tanto fastidio in quel momento, e perché era qualcosa di così insano che continuavo a tornare.
Altre cose mi uscirono dal cervello. Come Neri, uno studente di una piccola città in Italia. Fu assegnato alla mia classe ESL per il mese di "campo" che persino lo studente più stupido si rese conto che in realtà era una scuola che comprendeva canzoni monotone e fogli da costruzione. Dire che Neri mi ha torturato sarebbe un eufemismo: pallottole di cannucce, palloni da calcio lanciati attraverso la classe e bizze su qualsiasi tipo di responsabilità per queste cose.
Suo nonno è venuto a scuola dopo che la donna che gestiva il programma aveva finalmente capito che non potevo controllare questo flipper. La risposta del nonno fu rapida e semplice: batté il catrame dal ragazzo nel cortile della scuola mentre tutti guardavamo. La mattina dopo Neri si presentò con un inglese tradotto sul suo palmo e offrì scuse doverose con lacrime e sincerità. Il giorno dopo, si girava sulle scrivanie e scaricava vernice per terra.
Sono sicuro che Neri sia stato picchiato in testa in questo momento per alcuni comportamenti scorretti e che si è aspettato questo trattamento. Penso a cosa sarebbe successo se fossi rimasto nella piccola città in Toscana. Potrei aver rotto il ciclo? Potrei averlo aiutato? Ho abbandonato una causa che doveva essere una delle maggiori sfide della mia vita? O questo bambino è semplicemente uno stronzo?
E ora sono qui, nella stanza perfettamente dipinta con il ronzio della lavatrice, la piscina esterna, illuminata con lampade subacquee e l'odore di fiori perfettamente curati che si diffondono nella mia finestra. Ho un ottimo lavoro e sono circondato da persone fantastiche. Eppure mi chiedo.
Lo scorso fine settimana sono andato a un seminario su come connettersi con 'spiriti affini' e costruire comunità. Per quanto fossi innamorato della maggior parte delle altre persone nella stanza, non mi sentivo come se fossi il mio destino. Come potrei essere circondato da persone così evolute e forti e non sentirmi in contatto con loro?
Mi ha colpito il secondo giorno. I miei spiriti affini sono viaggiatori.
Mi spaventa da morire che non sappia collegarmi con la mia gente se non sono in una pensione in Laos o scalando una montagna in Cile. Non so perché preparare una cena parsimoniosa con tre nuovi amici a Queenstown sia più eccitante che sedersi in un ristorante elegante a Beverly Hills. Non so perché devo incontrare persone che non rivedrò mai più e perché il tempo che trascorro con loro è più potente di molte delle mie relazioni per tutta la vita.
Ieri sera ho provato a non guardare le foto del mio viaggio.
Non ho dato loro un aspetto solido da quando sono tornato. Ma come qualsiasi cosa, più mi dicevo di non farlo, più avevo bisogno di vederli.
Se sei un viaggiatore, ottieni questo. Mi hanno fatto sentire tutto in una volta. Mi sentivo triste, elettrizzato, gioioso, festoso, imbarazzato, potenziato, debole, solo, potente, condannato e inarrestabile tutto in una volta.
Un'altra cosa su cui continuo a tornare è una canzone dei Talking Heads. Un minuto e cinquantuno secondi in "Once In A Lifetime" David Byrne dichiara che c'è acqua sul fondo dell'oceano. Proprio così. "C'è acqua sul fondo dell'oceano."
