narrazione
Foto principale di Benimoto / Foto in alto di fragility_v2
"Le trame e i colori della terra mi riportano in questo luogo locale, questo strato base di casa che semplicemente non riesco a staccare".
TIRIAMO DALL'AUTOSTRADA attraverso una pittoresca città del 19 ° secolo chiamata Cambridge, dove gli edifici hanno ancora le vetrine piatte di mattoni di una città di frontiera antica, e gli accenti della gente hanno un colpo di paese a loro - non del sud, nemmeno del Minnesotan; distintamente dell'Ohio.
Riceviamo una torta al Theo's Diner. Una fetta di burro di arachidi al cioccolato e una di ciliegia, entrambe ricoperte di panna montata. È deliziosamente in contrasto con la piramide alimentare e le tendenze paranoiche dei buongustai dei centri urbani della nazione.
La cameriera mi chiama "Dolcezza" e sembra preoccupata quando non finisco l'ultimo boccone. Indossa jeans blu chiaro e ha i capelli biondi e acconciati nel caso in cui un simpatico contadino, camionista o ragazzo del posto entrasse in cerca di qualcosa di diverso dalla torta. È tutta al lavoro, sta tirando fuori e raccogliendo hamburger e patatine fritte e contorni di fagiolini e purè di patate, tutti con un sorriso locale rossetto e quel twang dell'Ohio.
Foto di seamusiv
Mentre usciamo da Cambridge, entriamo nelle strade della contea, dove di tanto in tanto siamo bloccati dietro un passeggino Amish che cammina al ritmo del 19 ° secolo. Ammiriamo i pascoli dove la verga d'oro e il merletto della regina Ann iniziano a sbiadire e le erbe assumono i colori arrugginiti dell'autunno.
Foto di RebeccaPollard
Ci sono mucche e cavalli al pascolo in lontananza, e le trame e i colori della terra mi riportano in questo posto locale, questo strato base di casa che semplicemente non riesco a staccare, non importa quante altre case accumulo sul strada. Questa volta torno da Pechino da un anno e ho bisogno della solitudine e dell'anonimato della mia famiglia e dell'Ohio.
So che stasera ci sederemo sulla veranda e guarderemo il cielo scurire dal rosa al blu fino a mezzanotte sui pascoli al suono dei grilli. Forse i vicini verranno con la salsa che hanno inscatolato, o qualche spiga di grano, e parleremo per qualche minuto del loro nuovo cane e del mio viaggio in Cina.
Quando fa buio, farà freddo, il primo delizioso freddo autunnale prima del grave freddo invernale. Entreremo e ci ranniccheremo nei nostri letti nel silenzio di quella profonda notte dell'Ohio, persi da qualche parte nel mezzo, nel cuore di tutto ciò, che nessuno sa e dove nessuno sembra andare.
