Sport estremi
Skye Brannon va in paracadutismo con suo padre Maestro Tandem in tenera età.
Certamente non era legale. Tuttavia, questa volta il disprezzo di mio padre per le regole stava lavorando a mio favore. Avevo undici anni e un miglio in su, impacchettato nel ventre di un Cessna 182. Altri quattro sommozzatori con gli occhiali erano sullo stesso carico, facendo grandi sorrisi e pollice in su. La gesticolazione era l'unico mezzo di comunicazione dato il lamento del motore dell'aereo e il ruggito dei venti all'esterno.
Mio padre, il Maestro Tandem, sedeva dietro di me, le gambe distese, a cavallo di ciascun lato. Il cameraman era seduto accanto a noi. Non c'era avarizia nella quantità di nastro isolante sulla sua camma del casco, nessuno. Tra i piedi in più che gli davano, gli occhiali a specchio, il naso grosso e la tuta larga, sembrava un uccello esotico.
Fissai l'altimetro attaccato al mio polso, osservando l'ago che si faceva strada dalla zona rossa di bassa quota, all'altitudine di avvertimento gialla, finché non eravamo nel bianco, in alto nel cielo. A 10.000 piedi, i tre sub iniziarono ad accovacciarsi / a camminare verso la porta. Uno di loro picchiettò sulla spalla del pilota.
Il motore dell'aereo si spense, l'elica davanti rallentò fino a fermarsi. La porta dell'aereo si aprì. Un forte soffio di vento entrò, ma potevo ancora sentire tutti i subacquei contare.
"Uno due tre!"
Foto: DACphoto
Ho guardato con gli occhi di un bambino mentre venivano risucchiati dall'aereo. Il cameraman si mosse rapidamente per chiudere la porta. L'elica ruotò più velocemente finché non scomparve. Sentii diverse parti della mia imbracatura scattarmi dietro di me, a disagio sulle sommità delle mie spalle, ai lati della schiena, su ogni fianco.
Il mio petto, già in erba di undici anni, l'inguine e le ascelle sembravano tutti ristretti. Gli occhiali premettero una piccola valle nella parte superiore del mio naso. Ho controllato la cinghia del casco. Toccai leggermente il cordone, ricordando il discorso che avevamo prima di salire.
"Kiddo, vuoi tirare il cordone o vuoi che lo faccia?", Aveva chiesto mio padre.
"Lo farò!", Avevo detto.
"Sei sicuro? È la tua prima volta Non posso lasciarlo andare."
"Non mi lascerò andare."
"Bene allora. Lo perdi, lo paghi."
Tirare il cordino. Mantieni il cordino. Tirare il cordino. Mantieni il cordino.
Papà ha tenuto l'altimetro davanti alla mia faccia e mi ha dato un pollice in su.
“Ti amo, ragazzino!” Lo sentii baciare la parte superiore del mio elmetto di pelle morbida. Mi ha fatto sussultare il cuore. Raramente lo diceva ai suoi figli. Se solo avesse distribuito, ti amo come se avesse usato del nastro adesivo.
SUCCESSIVI PIÙ GESTURING. La porta dell'aereo si aprì e il cameraman mi diede un doppio pollice in su prima di saltare di corsa. Con un senso di urgenza ci avvicinammo alla porta.
"Sali sul bordo e metti i piedi sul gradino", ordinò. “Saliremo fuori sul montante. Allora dirò: "Pronto!" e conta fino a tre. Quando arrivo a tre, salteremo. Ok tesoro?"
Stava succedendo proprio come aveva detto. Arrivammo alla porta e io appesi alle gambe. Ha iniziato il conteggio.
"Uno a tre!"
Aspettando ancora il "Due", galleggiai all'indietro, il ventre rosso dell'aereo che si restringeva mentre ci giravamo su e giù. Abbiamo fluttuato verso l'uccello della macchina fotografica, la sua tuta ha preso il vento per rallentarlo.
L'autore e suo padre Carlos Brannon. / Foto: per gentile concessione dell'autore
Non avevo bisogno di istruzioni al nostro arrivo davanti alla telecamera. Feci un grande sorriso a trentadue denti, seguito da un doppio pollice in su e, per buona misura, mi tirai fuori la lingua. Si asciugò immediatamente. Dopo la mia esibizione di 20 secondi, il cameraman è volato via.
Mi sono fissato sull'altimetro. L'ago ha finalmente raggiunto il punto giallo. Ho afferrato il cordino e ho tirato.
“Hooyah! Bel lavoro, ragazzino!”Urlò papà. “Sembra tutto a posto! Il paracadute è schierato! Hai il Ripcord?
Per un attimo mi sono lasciato prendere dal panico. Ce l'avevo? Abbassai lo sguardo per la lunghezza del mio braccio. Eccolo lì, stretto nella pallina del mio pugno.
L'ho sollevato trionfalmente. L'adrenalina mi riempì la testa. Il mio spirito si sollevò. Ero estatico.
"Brava ragazza. Infilalo nella tua tuta."
Mi sentivo caldo, essendo sotto l'approvazione di mio padre.
"Rilassati e goditi il panorama", ha detto.
La distesa delle pianure dell'Oklahoma apparve sotto di noi. C'erano piazze ordinate di pascoli e campi coltivati, un mix di verdi chiari e scuri, marroni e gialli. L'argilla rossa che fiancheggiava i numerosi stagni sottostanti sembrava rame brillante contro il sole al tramonto. Il paesaggio era una trapunta teneramente cucita, disseminata di penny brillanti.
Ho sollevato gli occhiali con la nebbia e ho sentito il sudore sul viso diventare freddo. Abbassai lo sguardo e vidi la nostra terra. Sul terreno, la nostra freccia arancione era lunga venti piedi, un pezzo di un gioco da tavolo gigante. Dall'alto, sembrava minuscolo. Ho compatito i poveri paracadutisti studenteschi le cui cuffie radio sono andate a mezz'aria. Dovevano fare affidamento su quella freccia per la direzione.
Foto: Diziet
Il paracadutismo è facile. L'atterraggio è difficile. Questo era lo scherzo. Le ambulanze si presentavano spesso dopo che qualcuno aveva avuto un atterraggio duro. Non importava che si trattasse di una distorsione alla caviglia o di una frattura alla schiena, mio padre lo descrisse come un "duro atterraggio".
L'obiettivo, detto o no, era colpire The Peas, la fossa circolare piena di ghiaia liscia. Abbiamo fatto cerchi in aria, scivolando sui venti, sempre sospesi appena sopra quel punto.
“Quando arriviamo a terra, se inizio a correre, corri anche tu. Ok tesoro? Corri più veloce che puoi. Fatto?"
Ci siamo avvicinati sempre di più. La gente ha iniziato a circondare The Peas, tutti si aspettavano che raggiungessimo il segno. Quando arrivammo sul pozzo, due uomini corsero di scatto, con le mani pronte. Ci siamo sistemati sulle pietre con un suono soddisfacente. Mio padre è atterrato in ginocchio e le mie gambe si sono allargate davanti a me. Con un rapido movimento, gli uomini ci sollevarono e mi sganciarono.
“Hooyah! Hit The Peas!”Urlò mio padre.
“Yeehaw! Caso di birra!”Urlò un altro paracadutista.
La gente si aggirava nel cerchio applaudendoci. I figli di altri paracadutisti sembravano pieni di gelosia e timore reverenziale. Qualcuno ha urlato, "Foto!"
Mio padre mi coprì il braccio con le spalle mentre posavamo. È stato uno dei pochi momenti in cui mi sono sentito vicino a lui, che lo ha reso uno dei migliori momenti della mia vita.