narrazione
Foto di Sergei Melki
Megan Wood rischia ustioni chimiche e catastrofi in cambio di tempi di legame con un locale in Paraguay.
"Tutto ciò di cui avremo bisogno è grasso di mucca, cactus, foglie di frutto della passione e liscivia!" Esclama Blanca, leggendo la ricetta che le ho portato e sistemando gli occhiali da lettura di suo marito Antonio sul naso
Rabbrividisco e spingo la mia sedia più vicino al fuoco all'aperto. L'aria odora di fumo e letame di mucca.
"Pensi che forse sia troppo freddo per fare il sapone oggi?" Suggerisco speranzoso.
Ero entusiasta del progetto fino a quando mi sono reso conto che avremmo lavorato con ingredienti strani e bruciato inducendo la lisciva. Speravo che se ne fosse dimenticata e avrei potuto comprarle un bar di Dove.
"Oggi è perfetto", decide. "Costruiremo un grande fuoco e faremo bollire tutto per stare al caldo."
Prende il suo cellulare Nokia del 1996 e grida in “Maria! Hai dieci chili di grasso di vacca? Invialo!”Fare clic. Non è possibile che paghi più di un minuto di telefono per chiamata.
L'autore agita il sapone, foto di Megan Wood
Mi rassegno al fatto che oggi posso ricevere un'ustione chimica e mi faccio un mini discorso, ricordando quanti soldi Blanca guadagnerà vendendo il sapone ai suoi vicini.
Il figlio di dieci anni di Maria appare con un secchio. Con uno sguardo nervoso sul viso, consegna il contenuto come se potessi far bollire i bambini vivi.
Verso il grasso denso e bianco nella pentola gorgogliante di Blanca. Mentre mescolo e mescolo il cactus mescolato e le foglie verdi con un lungo bastone, mi rendo conto di Blanca e assomiglio a un paio di streghe. Io, con i miei capelli aggrovigliati e la pelle bianca e straniera, e Blanca con le sue riflessioni in Guaraní che suonano come un incantesimo magico.
Elenca ciò che sta per lavare una volta che il sapone si è depositato. "Sedie, biancheria, maiali", inizia e poi esita.
"Laveremo i maiali e, se non si bruciano, saprò che è sicuro lavarmi qui." Fa un gesto verso il suo cavallo, ridendo.
"O prima laverò Antonio con quello!" Ridacchia, aggiungendo la mia vegetazione mista al grasso caldo della mucca.
"Ora aggiungi la lisciva", istruisce.
La guardo confuso. Se non misurato esattamente e aggiunto al momento giusto, la lisciva potrebbe almeno rovinare il sapone e nel peggiore dei casi bruciare me, lei, i gatti e i nipoti che corrono eccitati nella nostra cucina di prova.
Secchio di sapone dell'autore, foto di Megan Wood
Avrei potuto avere un'educazione più formale di chiunque altro nella comunità di 500 case di Tavapy Dos, ma era consenso generale non fidarsi dell'Americana con qualcosa di importante come accendere un fuoco o maneggiare una zappa.
"Va bene", cerco la liscivia.
Mentre misuro, Blanca mi ignora, concentrandomi sulla densa massa di lardo e cactus bollito di fronte a lei. Tratto mentre lancio l'ingrediente pericoloso, ma Blanca continua a muoversi con calma.
"Dopo il set di saponi, ti darò il bar più grande" decide Blanca. "A meno che non bruci i miei genitali."
