narrazione
IMMAGINA TI ARRIVA alla fine della giornata assottigliata all'ombra di un fantasma. Immagina di non ricordare l'ultima volta che hai fatto un respiro profondo, sentito il vento sul tuo viso, morso una fetta di arancia e sapevi che Spring ti inondava la bocca. Immagina di aver capito che non sapevi quando sarebbe arrivata la tua morte. Immagina che non ti abbia causato alcun allarme.
Quale sarebbe la tua fame più profonda?
Ecco un incantesimo:
Immagina di avere quattro mesi da vivere. Da New Moon a New Moon, solo quattro volte. Immagina di essere scioccato da ciò che potrebbe passare per la sanità mentale. E hai sentito queste parole volteggiare nella tua mente: voglio vedere ventotto forme di luce solare e l'ombra della terra sulla luna da qui. Quattro volte andato in giro. Da qui.
Ti sei reso conto di non sapere dove fosse "qui", tranne per il fatto che non poteva trovarsi all'interno dei confini delle pareti fatte da mani umane, a meno che non ci fosse una finestra senza vetro o il tetto fosse caduto o non dormissi nel tuo camion.
La prima notte sei andato alla finestra e hai tirato un pugno fuori dal vetro. Mentre l'aria si frantumava, sapevi di non avere idea di come potesse apparire la forma di luce sulla Luna Nuova. Attraversasti la finestra e ti fermasti su quello che un tempo era stato terreno familiare. Hai alzato lo sguardo. Il cielo sembrava contenere solo stelle. Poi un'ombra inondò i tuoi occhi.
La notte successiva sei uscito nel terreno non più familiare. L'ombra sulla luna era quasi intera. Una sbavatura d'argento copriva ciò che non sapevi. Hai aspettato. Questo è il primo posto da cui mi guarderai. Ti chiedevi perché la luna non ti avesse mai sussurrato in mente prima d'ora. Non importa
Ventisei notti e giorni sei rimasto sul terreno misterioso appena fuori dalla tua finestra. Hai guardato. A volte c'erano nuvole. Le uniche forme di luce e ombra erano i delicati sussurri nella tua mente. Altre volte la luna era un melograno grasso o uno scimitarra o una ciotola di peltro.
La ventottesima notte sul terreno familiare, hai aspettato. Successivamente andrai qui. La voce ti diceva un posto che avevi dimenticato.
Immagina che la notte successiva, quando ti sei portato nel luogo dimenticato, hai fatto un respiro profondo. Hai sentito il sangue e le ossa sotto la pelle che cominciavano a prendere forma. Il vento stellato arruffava i capelli. Hai tolto l'arancia dalla tasca e l'hai sbucciata. Ti sei morso nell'esatto colore dell'alba di marzo verso cui tu e il terreno sotto i tuoi piedi stavi andando. In alto, la luna ha affettato il notturno.
