… e cosa mi ha insegnato sulla dipendenza digitale.
UNA DELLE PRIME COSE che faccio al mattino - a metà strada tra preparare una tazza di Earl Grey e guardare fuori per valutare il tempo - è aprire un laptop.
Questo non è qualcosa di cui sono particolarmente orgoglioso; Preferirei di gran lunga dire che passo la prima mezz'ora della mia giornata a fare i saluti al sole. Tuttavia, non posso negare che i componenti principali della mia vita - il mio lavoro di scrittore, la mia capacità di tenermi in contatto con la famiglia e gli amici mentre vivo all'estero, le mie finanze, l'intrattenimento e il materiale di lettura - sono tutti contenuti comodamente nel mio 11 MacBook Air.
Fino a poco tempo fa mi sono reso conto di quanto non fosse stata controllata la mia dipendenza da Internet e la fiducia nel suo immenso potere.
Dopo diversi mesi transitori in diversi continenti (parlando con le guardie automobilistiche di Cape Town, prendendo lezioni di calcio in Africa orientale), sono tornato a Londra desiderando la quasi stabilità di quattro pareti, un letto singolo e l'affitto economico. Scorrendo le inserzioni su Gumtree (l'equivalente internazionale di Craigslist), ho eliminato qualsiasi post con i segni sicuri di una truffa: bonifici Western Union, uso creativo della lingua inglese, menzione di qualsiasi tipo di pagamento in anticipo.
Quando ho trovato un annuncio ben compreso nella mia fascia di prezzo, ho permesso al codice postale emergente di East London dell'appartamento di placare il sospetto che fosse troppo bello per essere vero. Visitando lo spazio ben attrezzato, ho internamente ringraziato i poteri di Internet. Ancora una volta, mi aveva portato a quella che ero sicuro che sarebbe stata una beatitudine sublime, dopo solo una lunga ricerca pomeridiana.
Il giorno del trasloco è arrivato all'incirca una settimana dopo, dopo aver pagato un gestore della proprietà di nome David (che ho incontrato di persona nell'appartamento più di una volta) due mesi di affitto + una sfacciata tassa di amministrazione di £ 50 e firmato uno standard 6 -monto contratto di noleggio in cambio di una chiave di lavoro alla porta principale (per la cronaca, non ho consegnato alcun denaro fino a quando la chiave non era nelle mie mani).
Quando ho aperto la porta il venerdì sera, non c'erano mobili nell'appartamento - mi era stato detto che sarebbe arrivato il giorno prima. Ho chiamato sia David che la società di gestione della proprietà, ma i loro telefoni erano ora permanentemente spenti. Presto, altri cinque "coinquilini" si sono presentati con storie simili.
Ho passato quel primo fine settimana in uno stato di negazione, evitando l'ammissione di essere stata truffata.
In quel momento, anche quando la puntura di essere bruciato sia dal punto di vista finanziario che emotivo era al suo apice, ho sentito il bisogno di difendere la mia fiducia in Internet.
Quando il legittimo proprietario della proprietà - che per due mesi non si accorse che il suo appartamento era stato violato - si presentò per iniziare il processo di sfratto, da tempo mi ero trasferito. Ma la semplicità di ciò che è accaduto era evidente da quel lunedì mattina: due truffatori avevano trascorso una settimana prendendo cinque persone per un totale di £ 3.000. Tutto ciò di cui avevano bisogno per farlo era un annuncio Gumtree, telefoni cellulari a pagamento e un fabbro disonesto disposto a rompere e cambiare una serratura senza prova dell'indirizzo.
Prima di questa esperienza, avevo sempre pensato che i truffatori Gumtree e Craigslist fossero relativamente facili da individuare. Tuttavia, offrendo di mostrare ai potenziali affittuari più volte l'appartamento prima di prendere qualsiasi denaro, fingendosi una società di affitto immobiliare e emettendo e firmando un contratto di affitto standard, questi ragazzi avevano messo su un fronte convincente di legittimità. Sono entrato a livello abitativo a condizioni molto più instabili. E che tipo di truffatore mi offrirebbe per comprarmi il caffè mentre andavamo oltre le specifiche del contratto?
Seduto alla stazione di polizia di Bethnal Green con i miei aspiranti coinquilini la settimana seguente, l'agente di polizia, indossando uno di quei ridicoli cappelli a cupola che rendono difficile prendere sul serio le forze dell'ordine del Regno Unito, ci ha chiesto se avessimo trovato l'appartamento su Gumtree.
"Non comprerei o farei mai niente al di fuori di Gumtree", disse in tono di giudizio. "Troppe truffe."
In quel momento, anche quando la puntura di essere bruciato sia dal punto di vista finanziario che emotivo era al suo apice, ho sentito il bisogno di difendere la mia fiducia in Internet. Ho insistito con il poliziotto per aver trovato con successo posti dove vivere usando Gumtree prima. In parole povere, non volevo accettare che la grave lesione al mio orgoglio e al mio conto in banca fosse dovuta proprio alla cosa da cui dipendono la maggior parte degli aspetti della mia vita.
Sono stato incredibilmente fortunato ad avere genitori e parenti che mi hanno aiutato a rimettermi in piedi, ma la mia inevitabile rabbia - che è rimasta per settimane - era diretta più su me stessa che sulle persone che hanno effettivamente rubato i miei soldi. Ho lasciato che il fatto che Internet fornisse con successo così tante delle mie esigenze su base giornaliera oscurasse qualcosa che, IRL, avrebbe dovuto essere ovvio: l'appartamento era semplicemente troppo bello per il prezzo a cui era offerto.
Sono passati alcuni mesi e Internet e io siamo a condizioni migliori adesso. Mi ha aiutato a trovare un nuovo appartamento con un bel giardino e un padrone di casa che esiste davvero. Ma la nostra relazione non sarà mai più la stessa. Forse è una buona cosa.