Viaggio
The City by the Bay / Foto: rBG³Photo
Solo un pomeriggio durante un viaggio di ritorno a San Francisco, l'editore Christine Garvin si sta chiedendo se si romperà o meno.
Le cose che ti mancano non vivono in città: i 38 autobus Geary e 22 Fillmore.
Sul retro dell'autobus, un ragazzo di colore si siede tra altri due ragazzi, un uomo bianco trasandato più vecchio, un ragazzo di età e razza anonimi, forse asiatico, forse bianco, potrebbe essere mischiato. Il ragazzo nero dice: “Lo senti? È puzzolente, te lo dico io”e scruto in giro per vedere chi potrebbe avere l'odore della pentola lasciato sui loro vestiti, forse da una sera tardi rispetto a qualche ora fa, o forse che hanno toccato proprio prima di salire sull'autobus.
Invece, il ragazzo estrae un enorme sacco di gemme, lo apre e si trasforma in ragazzo anonimo? uomo? e dice: Sì, è roba buona. Riesci a credere a Dat?”E il signor ND non dice nulla, annuendo leggermente. Il ragazzo con l'erba continua a parlare, forse è l'erba a parlare, chi lo sa, e i sorridenti ragazzi trasandati. Quindi sorrido.
Poi giro la testa e penso a come sarebbe se l'altro fosse seduto vicino a me, le nostre braccia l'una intorno all'altra, sorridendo e guardandosi negli occhi, ridendo del nostro amore segreto. Gli sussurro all'orecchio: "So che vuoi essere profondamente dentro di me in questo momento" e lui gemerebbe un po ', piano, così solo io, e forse la piccola donna asiatica dall'altra parte di lui, potremmo sentire.
38 Geary / Foto: rick
Poi mi sussurrava all'orecchio: "Non farmi duro mentre siamo sull'autobus" e all'improvviso mi ricordo quando avevo 21 anni, cinque mesi dopo aver vissuto nella Baia, uscendo in città con uno dei quei ragazzi che vivevano nel mio condominio.
Probabilmente eravamo sulla 38, diretti in centro - ricordo solo di essere andato giù per la collina, in qualche modo - in piedi perché l'autobus era pieno.
Un rapido colpo alle pause e il mio corpo si premette rapidamente dentro di lui, fino a quando non riuscivo a stabilizzarmi. L'ho guardato e lui ha sorriso e non l'ho capito. Più tardi ha detto: "Sì, quando mi hai strofinato contro di me …" e scioccato, ho detto: "Non ti ho sfregato contro!" Immagino di averlo reso duro cadendo all'indietro nel parcheggio dell'autobus.
Vecchia Marina
"Li prenderò io." Immagino di spezzarle il collo. Non mi sento davvero così da molto tempo.
Incerta dice: "Non ci sono …"
“Sì, ho visto quattro coppie quando ho afferrato questo. Ho bisogno che siano stretti. Per uno spettacolo. Sta succedendo stanotte.”Non riuscivo a pronunciare le parole, ero così incazzato.
Foto: Franco Folini
Volevo dire: "Sì, lo so che non sono una taglia 0 Non sono nemmeno vicino a una taglia 2, ma la Vecchia Marina ha queste taglie sbagliate che fanno pensare alle persone che sono più piccole di loro e queste dimensioni 2 potrei cadere dal culo mentre sto ballando, quindi mentre so che potrei avere un muffin-top nella taglia 0s, puoi per favore farmi avere una dannata coppia senza essere condiscendente come il tuo 'Penso davvero che i 2 si adattino meglio "cazzate?"
Un'altra donna dice: "Hanno funzionato per lei, signora?"
"No, ho bisogno di una taglia 0. Li prenderò anch'io", rispondo mentre la spingo, stanco, ancora infastidito da tutte le persone che si sono mosse lentamente lungo il marciapiede di Market St. vicino Union Square (che lascia il posto ai marciapiedi sporchi a un isolato di distanza, dove finiscono i turisti e inizia il filetto), e ora di fronte a un negozio aziendale odio fare qualcosa che odio solo così avrò qualcosa da indossare quella notte.
Sono pronto per ricevere il massaggio a basso costo di cui ho sognato ad occhi aperti da quando sono entrato a San Francisco, quello nel luogo nel Inner Richmond dove ho trascorso molte serate fredde cercando di lasciar andare la mia battaglia con lo zucchero, il mio stomaco rotondo che si frapponeva tra me e i ragazzi che desideravo ardentemente, pensando a come uscire da una relazione con un capo esagerato di 25 anni, il mio anziano.
Prendo la taglia 0 ma mantengo la taglia 2 in mano e mi spingo verso lo spogliatoio, volendo essere trionfante su quella piccola cagna, ma sapendo che da qualche parte dentro non si adatterebbero, come questa città non ha più funzionato. "Li hai trovati, " dice l'altra donna, e io annuisco, sapendo di non pronunciare nulla. Entro mentre mi sbottono i pantaloni - dannazione, sono già le 2:30, se torno a Richmond entro le 3:30, ho ancora tempo per il massaggio? - e tira su la dimensione 0s.
Muffin-top.
"Quelli funzionano?" Chiede l'altra donna mentre apro la porta dello spogliatoio. Le metto in mano le dimensioni 2 e vado via con le dimensioni 0, dirigendomi verso la parte anteriore del negozio e tagliandole su un'altra coppia taglia 0 appesa lì. Mi sono lasciato alle spalle il gancio.
Uomo sul marciapiede di mattoni
Foto: Franco Folini
Lo vedo forse mezzo isolato in anticipo, in piedi in mezzo a tutti quei turisti, gli fanno grandi cerchi attorno, alcuni fissano mentre passano, altri distolgono lo sguardo per non fissare il contatto visivo.
Sono svuotato, voglio solo sedermi sul 38, forse uno di quei quattro posti centrali su uno dei lunghi autobus, dove è come un tornello in modo che l'autobus possa anche sparare agli angoli arrotondati, dove si sente un un po 'come essere su uno di quei giri di tazze da tè a Disneyland che ti fanno girare intorno. Ma devo affrontare questo ragazzo.
Passare sopra un corpo alle 8:15 - oh diavolo, probabilmente erano le 8:30, ero sempre in ritardo al lavoro - mi viene in mente in quel momento, come vivere nella Missione, bisogna diventare difficili da scacciare le persone che mentono contro le pareti d'angolo dei negozi, o forse semplicemente appiattirsi nel mezzo del marciapiede, bloccando il flusso del traffico pedonale o qualcuno che cerca di catturare i 22 prima che decollasse.
Ricordo quel senzatetto con cui Amber e io diventammo "amici": ci accompagnava a casa un paio di isolati dalla sedicesima stazione di Mission Bart, o dalla fermata dell'autobus 22 a Valencia, chiacchieravamo, parlaci dell'ultima burocrazia burocratica che si trovava tra lui e un appartamento, o dei suoi due figli che vivevano in una bella casa nell'East Bay, come aveva un sacco di soldi attraverso lavori strani, ma poi era improvvisamente sparito.
Non abbiamo mai saputo cosa credere, ma era così intelligente, simpatico. Fino a quando non lo vedevamo ubriaco a tarda notte, o qualche volta nel tardo pomeriggio, le linee si confondevano. E il giorno in cui bussò alla nostra porta, sbirciammo dalla finestra e vedemmo che era lui. Linee di sfocatura.
Sapeva qualcosa che il resto di noi non sapeva, che spendevamo i nostri soldi alla Vecchia Marina e che cercavamo di non guardare la città grintosa dalla bellissima Baia.
"Brrrmwaaaawaaaaawaa!" Mi riporta a Union Square, a San Francisco, a tutte le domande che ho lasciato qui, alla vita che non conduco più. Era il primo suono che aveva emesso, in piedi nel mezzo del marciapiede, almeno da quando ero stato lì. Sapeva qualcosa che il resto di noi non sapeva, che spendevamo i nostri soldi alla Vecchia Marina e che cercavamo di non guardare la città grintosa dalla bellissima Baia.
Ho un involucro da bar Luna da buttare nel cestino, che è vicino al bordo del marciapiede, a cinque o sei piedi da lui. Vado lì e butto la spazzatura, camminando dall'altra parte del cestino, proseguendo oltre di lui. Poi un altro ragazzo si ferma di fronte a me, chiedendomi: "Sai dov'è il Lens Crafters?" Mentre la mia mano vola per coprire la mia borsa e il portafoglio a malapena nascosto al suo interno. "Scusa, non lo so", rispondo, sentendo immediatamente la colpa. Questo è quello che sono adesso o è questo posto?
