narrazione
Noi 15 lasciammo il resort dell'Arizona meridionale prima dell'alba per evitare quanto più calore possibile nel deserto. Erano le 10 del mattino, il nostro gruppo ben riposato e perfettamente idratato stava percorrendo un sentiero usato dai migranti che attraversavano illegalmente gli Stati Uniti da poco più di un'ora. Il caldo era insopportabile e i cactus Jolla Cholla erano anche peggio. Sebbene il termine "percorso dei migranti" venisse usato per descrivere il nostro percorso, non c'era mai un vero e proprio sentiero in vista. Eravamo in ginocchio e facevamo strada attraverso un folto boschetto di spazzole del deserto quando la nostra guida si fermò di colpo per mostrarci il punto in cui aveva trovato i resti di due migranti sconosciuti che erano morti. Il punto era stato segnato con croci di legno recanti la scritta "Desconocido 2009."
La nostra guida è stata veloce con la sua intelligenza e acuta con la sua lingua, specialmente quando la conversazione si è rivolta verso le sue opinioni politiche. Sette anni fa, lui e sua moglie si erano trasferiti in una comunità di pensionati a circa ottanta miglia a nord del confine USA / Messico in Arizona. Facevano parte di un piccolo gruppo di pensionati che andava in giro per il deserto tre giorni alla settimana riempiendo barili d'acqua e cercando migranti persi o feriti. Quando questo gruppo incontrò qualcuno, gli fu data la possibilità di chiamare un medico, il che significava anche chiamare la pattuglia di frontiera o avrebbero ricevuto un po 'd'acqua, forse delle provviste e indicato il nord.
L'escursione faceva parte di un lungo viaggio di una delegazione di frontiera tra Stati Uniti e Messico organizzato dal non profit in Arizona, Border Links ed è stato il finale di una conferenza di una settimana per fornitori di servizi di rifugiati e immigrati e sostenitori che lavorano negli Stati Uniti. È stata una settimana difficile, era l'apice della crisi dei minori migranti non accompagnati, secondo quanto riferito il numero di bambini detenuti alla frontiera è stato di oltre 60.000 e tutti ci siamo dati da fare per offrire ai bambini i migliori servizi di risposta alle emergenze mentre contemporaneamente imparavamo quanto fosse disperata la situazione.
Le scarpe della loro collezione andavano dalle dimensioni di un bambino a un maschio adulto, sua moglie spiegò che la maggior parte dei migranti che incontravano non aveva calzini e scarpe che erano indossati molto male o, a volte, niente scarpe. Ci sono voluti solo pochi minuti per camminare per iniziare davvero a pensare a queste scarpe.
Come fornitori di servizi per i rifugiati, il nostro gruppo era abituato a sentire le persone raccontare alcune delle esperienze più orribili che l'umanità ha da offrire; violazioni dei diritti umani, traffico di esseri umani e sopravvissuti alla tortura sono termini usati nel nostro vocabolario quotidiano. Abbiamo tutti attraversato un processo di indurimento per preformare il nostro lavoro senza singhiozzare in modo incontrollabile quando ascoltiamo le storie dei nostri clienti. Eppure, ci sono stati diversi momenti durante la settimana in cui nessuna persona, in una stanza di oltre cento persone, è rimasta con un occhio secco.
Mentre il nostro gruppo si stringeva attorno alle due croci di legno, la nostra guida chiese da dove venivamo e perché eravamo in questa escursione. Gli abbiamo parlato un po 'della conferenza e che l'organizzazione per cui abbiamo lavorato aveva appena iniziato il processo di apertura di alloggi temporanei per i minori dell'America centrale in attesa dei loro processi di espulsione.
Ci ha ringraziato per il nostro lavoro: "Sono contento di sentire che qualcuno sta lottando per quei bambini".
Si fermò per un secondo, si appoggiò al suo bastone da passeggio e chinò la testa, continuò, "Hanno dei bambini in gabbia laggiù al confine, è davvero qualcosa".
Ricominciammo a fare escursioni, passarono alcuni minuti prima di fermarci di nuovo in un punto in cui c'erano almeno una ventina di zaini vuoti e alcuni vestiti stracciati e scartati in una pila a terra.
"Questo si chiama laico, perché è lì che depongono tutto ciò che potrebbe identificarli come un migrante illegale", ha spiegato, "Si cambiano nei loro abiti più" americani "e abbandonano gli zaini per cercare di fondersi con gente del posto “.
Prima di quella mattina abbiamo trascorso un'ora a casa sua mentre lui e sua moglie ci mostravano la loro collezione di oggetti trovati in e intorno a questi "nascondigli", tra cui rosari, bigodini per ciglia, quaderni pieni di importanti frasi inglesi, numeri di telefono dei contatti che avevano in gli stati e le guide sui diritti legali negli Stati Uniti Ci hanno mostrato pezzi ricamati di tessuto che sono stati usati come zaini per trasportare piccole quantità di cibo, la varietà di disegni tradizionali dai colori vivaci erano rappresentativi dei molti paesi e tribù da cui fuggirono i migranti. Ci hanno mostrato esempi di brocche d'acqua improvvisate mimetizzate in modo che non producessero un riflesso quando la luce del sole colpiva il contenitore, avvertendo accidentalmente qualcuno della loro presenza. Avevano anche una piccola collezione di scarpe.
Le scarpe della loro collezione andavano dalle dimensioni di un bambino a un maschio adulto, sua moglie spiegò che la maggior parte dei migranti che incontravano non aveva calzini e scarpe che erano indossati molto male o, a volte, niente scarpe. Ci sono voluti solo pochi minuti per camminare per iniziare davvero a pensare a queste scarpe. Ho indossato degli scarponcini da trekking davvero fantastici, ma il primo cactus Jolla Cholla che ho passato mi ha colpito con gli stivali costosi. In nessun momento di questa esperienza non avevo provato un travolgente senso di empatia, ma il pensiero di fare questo viaggio senza buone scarpe o scarpe era quasi troppo da sopportare.
Nei cinque anni in cui la nostra guida stava combattendo il deserto per i migranti persi, aveva trovato i resti di sei persone: due donne, tre uomini e un adolescente. Negli ultimi tredici anni sono stati trovati nel deserto oltre duemila corpi. Sono stati trovati pochissimi bambini, anche se è certo che alcuni abbiano perso la vita nella lotta per riuscirci, i loro piccoli corpi si decompongono troppo rapidamente per essere trovati. La realtà è che non c'è modo di sapere quante persone sono effettivamente morte durante il loro viaggio. Il brutale sole del deserto e gli animali in lotta per la propria sopravvivenza rendono la ricerca di resti umani una difficile corsa contro il tempo.
Io e i miei colleghi abbiamo trascorso tutta la settimana a imparare le storie sul perché le persone scelgono di fare questo viaggio. Abbiamo appreso delle difficoltà economiche e della violenza mortale che i migranti devono affrontare prima di prendere la decisione di fuggire. Avevamo sentito storie di bambini di sette anni che si facevano strada dall'America Centrale, è stato un miracolo per loro arrivare al confine con gli Stati Uniti. Conoscevamo i numeri e le statistiche e sapevamo quanto fosse difficile per gli immigrati clandestini vivere da soli qui negli Stati Uniti.
Conoscevo tutte queste cose, ma non è stato fino a quando non sono stato in piedi sopra quel memoriale sotto il caldo sole del deserto su un sentiero invisibile, che era a tutti gli effetti, la parte più semplice del viaggio dei migranti, sono stato in grado di capire quanto terribile devo provare a scegliere tra tentare il viaggio e forse morire o restare fermi e morire di sicuro.
