All'aperto
Matador Ambassador Griffin Post sul suo alce da caccia da nubile.
La foresta prima dell'alba è nera come l'inchiostro, a parte la sfera circolare del mio proiettore. Mi faccio strada dalla strada e dal suo fango nei salici e nella loro rugiada. Non sono passati 20 passi prima di andare in salita. La salita è ripida e implacabile e i miei muscoli sono doloranti per questo processo, che ho ripetuto una dozzina di volte nelle ultime settimane. Lentamente, a malincuore, il mio corpo si innesta e io sviluppo un'andatura costante. Nonostante la temperatura fresca, non passa molto tempo prima che diventi solo uno strato di base. Per un'ora cerco di trovare la pista debole, salendo in una zona che conosco semplicemente come "il paddock".
Sto cacciando gli alci. Beh, onestamente, finora sono solo un ragazzo che cammina con una pistola. Sono stato nonno nella zona e mi è stato "permesso" di cacciare solo in un paio di stagioni aiutando due amici a portare fuori gli animali. La gente direbbe che 2.500 piedi di approccio robusto sono un "segreto" a cui non sono molto interessati, ma non ai miei mentori. Insistono perché cacciavo da solo o con uno di loro e ho persino istruzioni specifiche su quale animale posso prendere. E sto benissimo con quello. Lo stesso di un punto di surf - le labbra strette aggiungono alla santità della zona, anche se non ho visto nuovi segni in una settimana.
Il cielo si trasforma lentamente dal blu scuro al blu polveroso. Anche se tecnicamente è una luce di tiro, ammetto che è troppo buio per sentirmi a mio agio premendo il grilletto. Continuo a camminare a fatica, la neve a quota più elevata rende il mio movimento lontano dalla furtività. Cammino, guardo attraverso il mio binocolo, vetrando la foresta per eventuali segni di movimento, e poi continuo a muovermi. Quindi la mattinata va, dolorosamente lenta, senza eccitazione. Penso a me stesso, se un vero cacciatore mi vedesse, ridono della mia tattica. Non sono abbastanza paziente. Non sono abbastanza silenzioso. Diavolo, probabilmente sembro anche un totale idiota. Ancora una volta sono grato per la segretezza del posto.
La mattina continua. L'alba si trasforma in luce del giorno. Passa una doccia a pioggia e mentre cammino su una cresta e su un'altra, il brivido di essere fuori da solo lascia il posto alla frustrazione di non vedere nulla. Trovo dei cavi vuoti: tracce fresche sulla neve, segno che sembra fresco, ma nessuna azione. Nessuna brusca rottura dei rami. Nessun movimento con la coda dell'occhio. Niente.
È quasi mezzogiorno e ho abbandonato ogni tentativo di stare zitto. Ho percorso 4.000 'vert e 10 miglia e sono più interessato al percorso più veloce per tornare al camion che alla raccolta di qualsiasi cosa. Salgo su una collina punteggiata di salvia, l'ultima in salita prima della discesa di ritorno, su una pista di gioco costellata di ciò che posso giurare sono tracce fresche. Mi sembra di essere deriso. Penso a me stesso, diavolo, riesco persino a sentire l'odore dell'alce.
Foto: Griffin Post
Poi succede: i rami spezzati e il movimento intravisto che prevedo da settimane. Un toro e quattro mucche emergono dal nulla apparentemente e si allontanano rapidamente da me verso la collina adiacente. Mi accovaccio, rimuovo il fucile dalla spalla, faccio scattare la sicura e guardo verso il cannocchiale - tutto in un solo movimento regolare. Il mio obiettivo è tutt'altro che fermo. Ho messo l'alce di toro nel mirino mentre inizia ad allontanarsi da me. Non va bene, penso a me stesso. Velocemente come sono apparsi sono invisibili, contornando una traccia di gioco ben consolidata.
Rinvigorito, sono di nuovo in movimento. La pista umida rende facile la tranquillità. Seguo un nuovo segno per un miglio, attraverso il pendio di artemisia rivolto a sud e di nuovo verso la parete nord boscosa. Il cuore mi batte forte. Il minimo rumore proveniente da qualsiasi ramo su cui mi sfioro sembra risuonare nella foresta immobile. Finalmente ottengo una piccola apertura sulla cresta, dove sospetto che sarà il mio miglior punto di osservazione. So che se non sono nel prossimo canalone, probabilmente li ho persi per il giorno.
Accovacciato, riprendo il binocolo e vetro il sentiero di gioco. Poi li vedo. Fissandomi direttamente dalla cresta adiacente, lentamente allontanandomi. Rimuovo metodicamente la mia pistola dalla spalla, spengo la sicurezza e alzo lo sguardo sul cannocchiale. Questa volta sono più stabile, facendo respiri lenti e controllati. Poco prima che l'ultimo alce della mandria si allontani dalla vista, si interrompe, a mio fianco, offrendo un tiro pulito. Inspiro, espiro parzialmente e premo il grilletto con un movimento regolare.
L'unica cosa più sorpresa nella foresta rispetto all'alce sono io, mentre cade senza fare un altro passo. Sicurezza di nuovo, pistola intorno alla spalla, respiro un sospiro di sollievo. Molto peggio che non vedere nulla o perdere un colpo sarebbe il dolore di ferire un animale. Provo un primordiale senso di orgoglio, non per l'uccisione ma per i molti pasti che ne deriveranno. In qualche modo mi sento più autosufficiente, più crudo, più virile. Il mio cuore batte ancora, questa volta alimentato dall'eccitazione piuttosto che dai nervi. Ringrazio il raccolto quando raggiungo l'animale. La pistola viene messa via e mentre inizio il processo di pulizia della carne con la mia lama Gerber Instant, spacco un sorriso pensando a un congelatore pieno per l'inverno.