Viaggio
Foto: Ed Karjala
Buon autunno Matador, o primavera, ovunque tu sia. Che tu possa essere trasparente.
IL PRIMO GIORNO DELLA CADUTA e, come dice Sarah, provoca "l'assalto dei cliché" come fumo di legna e foglie che cadono, ma come qualsiasi altra cosa dipende da dove ti trovi.
Qui sulla costa del Golfo della Florida non ci sono davvero stagioni se non quelle piovose e secche. Qui è un gioco per seppellire qualsiasi segno di cose che cambiano o invecchiano, tanto meno cadono o muoiono, come dimostrato dai posti di chirurgia plastica sull'autostrada 41 e dal numero eccessivo di donne anziane sulle spiagge con mega tette non traballanti.
È così su così tanti livelli. Guardando fuori dal finestrino c'è un tizio dal prato di chimica che si lancia nel cortile dall'altra parte della strada con un liquido dall'aspetto disgustoso.
Prima oggi Layla e io siamo andati al parco dove c'è una sezione di vecchie pianure e sentieri ombreggiati da querce e pini di aghi lunghi. Di solito non c'è nessuno qui e finiamo per esplorare questi sentieri, Layla chiede "cibo" quando passiamo gli steli di finocchi, una commestibile selvaggia che le ho mostrato quando siamo arrivati qui e che, come tutto il resto, non ha dimenticato da allora.
Oggi c'erano altre nenas, quattro bambine felici che riempivano le diapositive e Layla voleva solo stare con loro, anche se all'inizio era timida solo guardandole e sorridendo, dicendo "piccola nena".
Più tardi dovevano andare. Quando sei un genitore, impari che non puoi mai lasciare un posto, basta fermarsi più volte lungo la strada. Layla li vide fermarsi all'ultima sezione del parco giochi e disse "otro parque", il che significava che voleva andare laggiù con loro nell'altro parco.
Mi ha fatto pensare al blog di Sarah l'altra sera sui parchi in Messico, i "llanos" e su come la vita è vissuta all'aperto, una sorta di trasparenza che non avrei mai potuto immaginare di esistere qui, ma ho sempre voluto lo stesso.
